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[ เรื่อง : ชเลลึก  ภาพ : ศุภชัย เกศการุณกุล ]




1. จากบทความ ‘กล้าที่จะเจ็บ’ โดย วิจักขณ์ พานิช 
คอลัมน์ ณ พรมแดนความรู้ หนังสือพิมพ์โพสต์ทูเดย์ 
ฉบับวันที่ 7 ตุลาคม 2550

2. เชอเกียม ตรุงปะ รินโปเช (พ.ศ. 2483 - 2530) 
ธรรมาจารย์ชาวทิเบตท่านแรกๆ ที่เข้าไปเผยแผ่พุทธธรรม
ในโลกตะวันตก ก่อตั้งมหาวิทยาลัยนาโรปะ ในเมือง
โบลเดอร์ รัฐโคโลราโด สหรัฐอเมริกา และศูนย์ปฏิบัติ-
ธรรมชัมบาลากว่า 100 แห่งในทวีปอเมริกาและยุโรป 
ท่านเป็นธรรมาจารย์ที่สละความเป็นพระและวัฒนธรรม
ทิเบตที่ท่านเติบโตมา เพื่อที่จะคลุกคลี สัมพันธ์ ทำความ
เข้าใจชีวิตของนักเรียนชาวตะวันตก และเหตุปัจจัยของ
โลกสมัยใหม่ -วิจักขณ์ พานิช

3. จากบทสัมภาษณ์ โดย เสาวณีย์ เกษมวัฒนา คอลัมน์ 
ค.คนทูเดย์ หนังสือพิมพ์โพสต์ทูเดย์ ฉบับวันที่ 2 ธันวาคม 
2550 

4. จากบทสัมภาษณ์ โดย มนสิกุล โอวาทเภสัชช์ คอลัมน์
รหัสชีวิต หนังสือพิมพ์กรุงเทพธุรกิจ ฉบับวันที่ 27 
มกราคม 2551


Heart is a Lonely Wanderer

“ผมฝึกฝนตัวเองมาก็เพื่อที่จะใช้

ชีวิตอย่างตื่นรู้ ไม่ใช่ภาวนาเพื่อให้
 
ครึ่งหลับครึ่งตื่น หรือภาวนาเป็นยาชา” 


วิจักขณ์ พานิช เคยเขียนไว้ใน
บทความชิ้นหนึ่ง(1) เพื่อบอกให้รู้ว่า การ
ภาวนาไม่ใช่เพื่อหนีทุกข์ หรือมุ่งหวังที่
จะพ้นทุกข์ แต่ภาวนาเพื่อเผชิญหน้า
และสัมผัสความทุกข์ที่แท้ว่าเป็นเช่นไร 
“ต้องกล้าที่จะเจ็บให้ได้เสียก่อน” เขาย้ำ
ยืนยัน


คุณคงมีคำถามในใจว่า ‘ภาวนา’ 
คืออะไร- -ตอบอย่างสั้นตรงที่สุด ภาวนา
คือการเรียนรู้ของใจ คือการเดินทาง
เพื่อสัมผัสชีวิตด้านในอย่าง‘พุทธะ’ 
 
หรือ‘ตื่นรู้’ด้วยตัวคุณเอง


การเดินทางสู่ด้านในของชีวิต 
 
จริงแล้วมีอยู่ในเนื้อตัวของเราทุกคน 
มันไม่ใช่เรื่องลี้ลับ ไม่เกี่ยวกับอิทธิฤทธิ์-
ปาฏิหาริย์ ไม่มีอะไรวิจิตรพิสดาร ไม่มี
เทคนิก ไม่มีเงื่อนไข ไม่มีเป้าหมาย 
 
แต่มันคือการเปิดใจพร้อมรับ 
‘ประสบการณ์ตรง’ เรียนรู้ทุกอย่างที่
ผ่านเข้ามาในชีวิตอย่างกล้าหาญ ตรงไป
ตรงมา โดยไม่ผลักไส ไม่ใฝ่หา ที่สำคัญ 
ไม่ตัดสิน 	


	

ว ิจ ักขณ์ใช ้ช ีว ิตกว ่าห ้าป ีท ี ่สหร ัฐ-
 

อเมริกา เมื ่อเร ียนจบปริญญาโท สาขา
 
จิตวิญญาณและประวัติศาสตร์ศาสนา จาก
มหาวิทยาลัยนาโรปะ (Naropa University) 
เมืองโบลเดอร์ รัฐโคโลราโด และผ่านการ
 
ฝึกตนตามแนวพุทธศาสนาสายวัชรยาน ใน

สายปฏิบัติของเชอเกียม ตรุงปะ(2) ภายใต้
การดูแลของเรจินัลด์ - ลี เรย์ ธรรมาจารย์
ของเขา วิจักขณ์นำประสบการณ์และความรู้
กล ับมาทำงานอบรมภาวนาที ่ เม ืองไทย 
 
ทั ้งในรูปแบบของ Retreat Course และ
 
เวิร์กช็อปต่อเนื่องตลอดสองปีที่ผ่านมา ด้วย
เป้าหมายคือ “อยากหาเพื ่อนร่วมปฏิบัติ 
อยากแบ่งปันสิ่งที่เรียนรู้มา และอยากเห็น
ว่าคนในสังคมไทยมีความสนใจทางด้าน
 
จิตวิญญาณ หรือมีความต้องการอะไรกัน
แน่” (3)


การเล ือกว ิถ ีช ีว ิตอย ่างเสร ีชนบน
หนทางแห่งการภาวนา วิจักขณ์ไม่ยี่หระกับ
ภาพอดีตของตนที่เรียนเก่งเป็นเลิศ ไม่แยแส
ที ่จะต่อยอดความสำเร็จในอาชีพวิศวกร
โยธาตามวุฒิปริญญาตรี ความคิดของเขา
อาจดูผิดแผกจากค่านิยมของสังคมทางโลก
ที่เราคุ้นชิน แม้แต่สังคมทางธรรมก็อาจไม่
วายมองเขาอย่างแปลกแยกอยู่ในที


วิจักขณ์เคยบอกไว้ว่า เขาไม่มีรูปแบบ 
ไม่ได ้ต ั ้งใจทำตัวให้เพ ี ้ยนหรือแตกต่าง 
“ความเพี้ยนที่จริงก็เป็นแค่การที่คนๆ หนึ่ง
อยากจะทำอะไรที่สร้างสรรค์ โดยที่ไม่ได้
มองว่าจะต้องทำตามอย่างใคร” (4) มองจาก
ภายนอกตามสายตาของ‘เทป’ -ผู ้ชายวัย
ย่างสามสิบ ร่างสูง ผมยาว ไว้หนวดเลี้ยง
เคราแต่พองามคนนี้ไม่ได้ดูเพี้ยน แต่ออกจะ 
‘เฮี ้ยน’เสียมากกว่า เพราะเมื ่อทำความ
 
รู ้จ ัก สิ ่งที ่เทปสัมผัสจากวิจักขณ์ได้มาก
 
ที่สุดนอกจากความคิดคมชัด ความมั่นใจ
เต็มเปี่ยม -ก็คือแรงพยศ และ‘ข้างใน’ อัน
ท่วมท้นด้วย‘พลังชีวิต’


	

นัดแรก เราพบกันที่เรือนร้อยฉนำ ของ

มูลนิธิเสฐียรโกเศศ - นาคะประทีป ย่าน
เจริญนคร การสนทนาเริ ่มต้นในยามเย็น
 
ยืดเยื้อยันดึกดื่นโดยไม่ได้คาดหมาย นัดสอง 
เทปไปพร้อม‘กล้องใหม่’ เพื่อร่วมเก็บภาพ 
เริ่มจากบ่ายคล้อยจบลงตอนย่ำค่ำ ที่บ้าน
ภาวนาตีโลปะของเขา เขตบางขุนนนท์ 


เป็นครั้งแรกที่เทปเก่าเก็บสายพานฝืด
ได้พบประสบการณ์ ‘อัดไม่ติด’ ชั ่วขณะ 
หนำซ้ำทั ้งสองนัดไม่วายมีเส ียงเม็ดฝน
กระหน่ำแรงแทรกซ้อนอยู ่เป็นระยะ แต่
แปลก- เม ื ่อเทปกรอกลับมาฟังซ ้ำและ
 
เมื ่อนึกย้อนทวนความทรงจำ ‘เสียง’ของ
วิจักขณ์กลับแจ่มชัดทั้งถ้อยคำและความคิด 
เป็นเสียงหลากอารมณ์ความรู้สึก ทั้งราบ-
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เรียบ หนักแน่น นุ่มนวล ดิบด้าน พลุ่งพล่าน 
ท้าทาย อ่อนโยน หม่นหมอง สดใส วูบไหว 
เปราะบาง- -


การพูดคุยของเราเหมือนการแลก-
เปลี่ยนประสบการณ์ บางครั้งเขาสลับบท
เป็นเทปตั ้งคำถาม เราต่างร ่วมกันออก 
‘สำรวจ’ชีวิต พร้อมรับแรงปะทะเป็นระลอก
จาก‘คลื ่นข้างใน’ ไปตลอดการเดินทาง
 
ครั้งนี้ แต่เท่าที่เทปถอดความถ่ายทอดออก
มาได้มากที่สุด มันเป็นไปตามข้อจำกัดของ
พื ้นที ่บนหน้ากระดาษ อีกปัจจัยที ่สำคัญ 
 
คือตามข้อจำกัดของ‘พื้นที่ภายใน’ เท่าที ่
วิจักขณ์พร้อมเปิดเปลือย ‘ใจแรมทาง’ ของ
เขา อย่างไม่ต้องห่วงการก้าวล่วงใครอื่นบน 
‘พื้นที่สาธารณะ’




คุณมองการปฏิบัติธรรมหรือการนุ่งขาว
ห่มขาวเข้าวัดในยุคนี้อย่างไรบ้าง


ผมมองว่ามันก็มีส่วนของความตั้งใจ
จริง มันเป็นส่วนหนึ ่งของรูปแบบที่อยู ่ใน
ประเพณีของสังคมไทย ผมว่าถ้าคนที่เขา
 
นุ่งขาวห่มขาว ทำพิธีกรรม ทำด้วยความ
จริงใจ และพระที ่ประกอบพิธ ีก ็ม ีความ
จริงใจต่อสังฆะ ไม่ได้ทำไปเพื่อความดังหรือ
ความนิยม พิธีกรรมหรือการทำอะไรร่วมกัน
อย่างวันอุโบสถที่เขานุ่งขาวห่มขาวกัน เป็น
สิ่งที่สวยงามมาก ตอนที่ผมบวชที่สวนโมกข์ 
ผมเห็นคนมาวัดโดยเฉพาะพวกป้าแก่ๆ ที่
 
นุ่งขาวห่มขาวมากันในวันตาวันยาย ผมก็
ประทับใจมาก 


แต่แน่นอนที่ระยะหลังมันกลายเป็นแค่
รูปแบบหนึ่ง คนก็ไม่ค่อยเข้าใจหรอก ไม่ได้มี
ความละเอียดอ่อนที่จะทำ คือ ‘ทำเพื่อทำ’ 
น่ะ ในระยะหลังการทำเพื่อทำกลายเป็นทำ
เพื่อ- ฉันทำอย่างนี้แล้วจะโอ.เค. ทั้งที่การ
ปฏิบัติธรรมทางพุทธศาสนา เราก็ทำเพื่อทำ
เท่านั้นเอง ไม่ต้องทำเพื่อให้คนอื่นมอง แต่
เดี๋ยวนี้เหมือนทำเพื่อผลอะไรบางอย่าง เช่น 
ทำแล้วดี (เน้นเสียงหนัก) หรือถ้านุ ่งขาว
 
ห่มขาวเข้าวัดฟังธรรมปฏิบัติธรรมแล้วมัน
 
จะดี คุณมีเคราะห์มีโศกมาทำ ทำแล้วก็จะ
พ้น ผมมองว่าเป็นการขาดความเข้าใจใน
กระบวนการของการทำเพื่อทำ

คุณว่าอาการ‘ติดเปลือก’ทำนองนี้มา
จากอะไร


ผมว่าเป็นโลกของวัตถุนิยมสมัยใหม่ ที่
มันไปในทุกเรื ่อง มันกระจายอยู่ในสังคม 
แม้แต่เรื ่องของธรรมะเอง หรือการปฏิบัติ-
ธรรม ก็ได้ผลกระทบจากโลกของวัตถุนิยม 
โลกที่ตั้งผลเป็นหลัก ความสำเร็จเป็นหลัก 
และวัดผลชัดเจนได้ มันมีลักษณะว่ามันต้อง

สำเร็จ มันต้องชัด มันต้องได้ผล มันต้องเสพ
ง่าย มันต้องสุขนิยม ผมว่ามันก็เป็นกลิ่น
แบบทุนนิยมตามทิศทางของมัน- -แบบโลกๆ 
น่ะครับ

แล้วการอบรมภาวนานำเสนอแนวคิด
อย่างที่คุณทำอยู่ ถือเป็นการออกแรง
สวนกระแสหรือต้านกระแสหรือเปล่า


ผมว่ามันไม่ใช่เป็นการต้าน แต่มัน
เป็นการรู้เท่าทัน ถ้าเปรียบเป็นกระแสน้ำ- -
กระแสทุนนิยม ความสำเร็จ ความสุข ซึ่งถือ
เป็นกระแสที่แรงมากในตอนนี้ หากเราเกิด
ไม่เท่าทันหรือไม่ตั้งคำถามเลย เราก็จะไหล
ไปกับมัน พอเราจะจบชีวิตขึ ้นมาก็- อ้าว 
ตายห่าแล้ว กูยังไม่ทันทำอะไรเลย ปฏิบัติ-
ธรรมมาเป็นสิบปี ทุกอย่างสำเร็จๆ นิพพานๆ 
บรรลุผลๆ แต่กระบวนการเข้าใจตัวเองลึกๆ 
จริงๆ ไม่มีเลย ตอนพะงาบๆ อยู่ก็ยังมัวแต่
กลัวความตาย ยังไม่สามารถทำความเข้าใจ
กับบางสิ่งบางอย่างที่เป็นความกลัวเลย 


แต่พอเรารู ้ เท ่าทันมันคือการที ่ เรา
เข ้าใจว่ากระแสน้ำที ่ไหลไป มันไหลไป
อย่างไร จะไปไหน คราวนี้เมื่อเราเข้าใจและ
รู้เท่าทันกระแส เราก็จะมีอิสระระดับหนึ่ง 
เช่น รู ้ว ่าลำธารนี ้ตื ้นนิดเดียวเอง เราไม่
จำเป็นต้องไหลก็ได้ เรายืนถึง หรือสอง เรา
อาจจะว่ายทวนก็ได้ ถ้าเราทำอะไรด้วย
 
ตัวเองและรู้ว่าเราทำอะไรอยู่ สาม เราอาจ
จะว่ายตามก็ได้ ว่ายตามไปแล้วลองดูว่ามัน
ไปทางอื่นได้อีกหรือเปล่า หรือจะหยุดเมื่อไร
ก็ได้ 


เราเพียงแต่รู้เท่าทันกระแสว่ามันเป็น
ยังไง ถ้าเราไปกับมันเราจะเป็นยังไง ถ้าเรา
ไม่ไปกับมันเราจะเป็นยังไง ถ้าเราอยู่เฉยๆ 
กับมันจะเป็นยังไง ถ้าเราไม่มีมันเราจะเป็น
ยังไง ผมรู ้สึกว่ามันมีทางเลือกเยอะแยะ 
 
ทุกอย่างขึ้นอยู่กับเรา สิ่งที่ผมทำอยู่มันจึง
ไม่ใช่การต้านกระแส แต่เป็นการรู ้เท่าทัน
มากกว่า

หากคนทีส่นใจการฝกึตนหรอืการปฏบิตั-ิ
ธรรม ไม่ได้คิดอะไรมากไปกว่าอยาก
เป็นคนดีขึ้น คุณมีความเห็นอย่างไร


นั่นมันเป็นเรื่องของผลนะครับ เราต้อง
แยกให้ออก ผลมันก็เป็นอย่างที่มันเป็น แต่
คนก็ไปตีความว่าอันนี้ดี อันนี้ไม่ดี อันนี้ดีขึ้น 
อันนี้เลวลง บางคนรู้สึกว่า เอ๊ะ ทำไมมึง
ภาวนาแล้วมึงเลวลง นั่นคือมาตรฐานของ
เขาในการที่เขามองคน บางคนภาวนาแล้ว
 
กลายเป็นคนที่กล้ามากขึ้น ไม่ยอม แต่แม่ไม่
ชอบ แม่ไม่โปรด เพราะแต่ก่อนนี่ดูเหนียมๆ 
เตี ้ยมๆ ยอมๆ ทุกอย่าง แม่ก็จะบอกว่า
ภาวนาแล้วไม่ดี เพราะแม่อยากให้อยู ่ใน

อาณัติของแม่ นั่นก็คือมุมมองของแม่ แต่ผม
มองว่าการภาวนาต้องมองตัวเอง จริงใจกับ
กระบวนการที ่จะทำให้เราตระหนักรู ้และ
ขัดเกลาบางอย่างที่เรามีอยู่

ขอยกตวัอยา่งตอ่ แลว้อยา่งคนทีป่วารณา
งดเหล้าช่วงเข้าพรรษาล่ะ


ก็ดีนะ แต่ถ้าคุณจะทำ คุณก็ต้องมี
ความจริงใจกับตัวเองว่า เมื่อคุณทำแล้วมัน
มีผลอย่างไรกับตัวคุณบ้าง แต่ถ้าคุณทำ
เพราะไปแคร์คนอื่นว่าเขาจะมองหรือยกย่อง
ว่าเราเป็นคนดีไหม คิดแบบนี้ก็ไม่ใช่แล้ว 
อย่างการที่คุณจะไม่ดื่มเหล้าตอนเข้าพรรษา 
ไม่ใช่ว่าไม่ดื ่มแล้วคุณจะเป็นคนดีขึ ้น แต่
อาจจะเพราะคุณอยากประหยัดเงิน ลองไม่
ดื่มดูซิ จะประหยัดไปได้เท่าไร หรือว่ากูเมา
ทุกวันเลย อยากรู้ว่าถ้าไม่เมาเลยสามเดือน
นี่ ชีวิตจะเป็นอย่างไร มีสติมากขึ้นมั้ย มีสติ
มากขึ้นแล้วชีวิตเราเป็นยังไง ได้พูดคุยกับ
คนมากขึ้นไหม นั่นคืออีกขั้นหนึ่ง ตามหลัก
พุทธศาสนาเราก็ต้องมีการปฏิบัติ ทาน ศีล 
ภาวนา เป็นลำดับขั้นของมัน สิ่งที่ผมพูดนี่
คือการภาวนาทั้งหมด มันอยู่ในกระบวนการ
ของการขัดเกลาตัวเอง การมองตัวเอง ขั้น
เริ่มต้นคุณก็อาจจะให้ทาน ก็ดีที่มีการสละ
เป็นทานบุญของตนเอง ถ้ามีเวลาก็มาถือ
 
ศีลบ้าง ละเว้นอะไรบ้าง ก็ดีที ่เราจะได้มี
เวลาที่เป็นปกติกับตัวเอง พอถึงจุดหนึ่งก้าว
ต่อไป คุณก็ภาวนา ภาวนาคืออะไร ก็คือ
การเรียนรู้

สามสิ่งนี้เป็นวงจรเกี่ยวเนื่องกัน


ถูกต้อง 

โดยทั่วไปคนที่เข้ามาอบรมกับคุณเป็น
คนรุ่นไหน อายุเท่าไร


ผมว่าปนกันหมดเลยนะ อายุเฉลี ่ย
คอร์สแรกๆ จะประมาณสี ่ส ิบ สี ่ส ิบกว่า 
หลังๆ คนรุ่นใหม่ๆ ก็มาร่วมด้วยเยอะเหมือน
กัน และอาจจะเป็นบางคอร์สที ่มีคนอายุ
 
ห้าสิบหกสิบเข้ามาบ้าง ก็ถัวๆ กันไป

ความหลากหลายของวัยแบบนี้มีผล-


(ตอบทันควัน ไม่รอคำถามจบ) มัน
 
ดีมาก มันมันส์ มันทำให้คนเห็นว่า การ
ปฏิบัติธรรมเป็นประสบการณ์ส่วนบุคคล 
คนเรามีสิทธิ ์จะมองแตกต่างไปจากความ
ถนัดหรือความรู้เท่าทันของแต่ละคน แล้ว
แต่ละคนแต่ละรุ่นก็มีปัญญาที่ไม่เหมือนกัน 
อย่างผมอายุยี ่สิบกว่า ผมจะไปกระแดะรู้
 
ได้ยังไงว่าคนอายุหกสิบเขามองโลกยังไง 
เพราะผมยังไม่เคยอายุหกสิบ แต่ละคนก็
บอกโลกในมุมมองของเขาในแบบที่เขาเป็น 
ผมว่าแบบนี ้มันสนุกน่ะ มันไม่มีผิดมีถูก 
และทุกคนได้เรียนรู้จากกัน 
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5. ชัมบาลา (ศัมภาละ) คือตำนานเล่าขานถึงสังคม
อุดมคติ ไม่ต่างกับตำนานโลกพระศรีอาริย์ในบ้านเรา 
 
ชัมบาลาเป็นที่รู้จักกันอย่างกว้างขวาง จากคำสอนของ 
เชอเกียม ตรุงปะ โดยท่านได้ให้อรรถาธิบายถึงมรรควิถี
แห่งการก้าวเดินบน‘หนทางอันศักดิ์สิทธิ์ของนักรบ’ 
 
นักรบแห่งชัมบาลา คือผู้คนที่กล้าที่จะเผชิญกับความกลัว
ในใจตนเอง ดำเนินชีวิตบนแรงดลใจในการเป็นส่วนหนึ่ง
ของสังคมแห่งการตื่นรู้ สังคมที่ผู้คนรู้จักจะขัดเกลาจิตใจ
ตนบนหนทางแห่งการภาวนา -วิจักขณ์ พานิช


การปฏิบัติธรรมเป็นประสบการณ์
ส่วนบุคคล คนเรามีสิทธิ์จะมอง
แตกต่างไปจากความถนัดหรือ
ความรู้เท่าทันของแต่ละคน แต่ละ
คนแต่ละรุ่นก็มีปัญญาที่ไม่เหมือน
กัน และบอกโลกในมุมมองของเขา
ในแบบที่เขาเป็น ผมว่าแบบนี้มัน
สนุก มันไม่มีผิดมีถูก และทุกคน
 
ได้เรียนรู้จากกัน


ในระหว่างการอบรม เคยเจอการท้าทาย
บ้างไหม ไม่ว่าจากคนที่อายุมากกว่า 
จากคนที่คิดว่าเขารู้มากกว่า หรือคนที่มี
ความคิดแตกต่างจากคุณ 


บางทีก็มีแนวโน้มแบบนั้น ตรงนี้ผมว่า
มันเลยสำคัญสำหรับเราซึ ่งเป็นคนที ่ทำ
หน้าที่ดูแลกลุ่มในการที่เราจะสามารถให้
พื ้นที ่กับแต่ละคนในสิ ่งที ่เขาเป็นได้จริงๆ 
หรือเปล่า มันเป็นศิลปะในการดูแลให้ทุกคน
ที่ร่วมวงมีที่ทางของตัวเอง สมมติคนๆ หนึ่ง
เริ่มจะแสดงว่าตัวเองเหนือกว่า เพราะว่าฉัน
มีประสบการณ์มากกว่าคนอื่น เราก็รู้สึกว่า
ถ้าเรามีศิลปะในการดูแลวง เราต้องรู้ว่าจะ
ทำอย่างไรที่จะหยุด โดยไม่ทำให้คนๆ นั้นที่
พูดมากกว่าคนอื่นหรือใครต้องรู้สึก
เสียหน้า และให้การสื่อสารไหลลื่น
ต่อไปได้ 

ตัวคุณเองน่ะเคย‘ฟิวส์ขาด’ไหม


เคย เคย ม ีคนท้าทายแล้ว
เหมือน- -ก็ไม่ถึงกับฟิวส์ขาด แต่
โกรธ

แล้วแสดงออกไหม


แน่น้อน (ขึ้นเสียงสูง) แน่นอน 
ก็เดือดเลย การเดือดของผมคือการ
พูด คือไม่ได้โกรธใส่ใครเป็นการส่วน
ตัวนะ แต่มันเหมือนเขายังไม่ได้ฟัง 
ยังไม่ได้ลงมาสัมผัสเลย แต่มาตั้งแง่
กับเราในการปฏิบัติตั้งแต่แรก เราก็
โมโห รู้สึกว่า -โอ้โห มันไม่แฟร์นะนี่ 
แต่พอตั้งสติได้ก็รู้ว่าเราไม่มีสิทธิ์จะ
ไปว่าเขา เขาก็มีสิทธิ์จะไม่ลงมาคลุก
และมีสิทธิ์ตั้งแง่กับเรา แต่ตอนนั้น
เราก็ปกป้องตัวเอง พยายามจะ
อธิบายกับเขาว่ามันเป็นอย่างนี้ๆ นะ 
แต่เขาก็ไม่ฟังหรอก 

เขาตั้งแง่กับคุณเรื่องอะไร


ถ้าจำไม่ผิดนะ ผมนำเสนอเรื่องชัมบา-
ลา(5) และก็พูดเรื่องชีวิต ผมพูดทำนองว่าคน
ที ่ปฏิบัติธรรมนั ้นมีแนวโน้มหรือสามารถ
สร้างรังดักแด้ใหม่กลายเป็นตัวตนทางจิต
วิญญาณ เหมือนกับต้องแบบนี ้ เท ่านั ้น 
อย่างนี้เท่านั้น แต่การปฏิบัติธรรมของเรา 

เราเน้นเรื่องกระบวนการ เส้นทางของการ
ปฏิบัติ ให้คนได้เข้าใจตัวเองมากขึ้น แล้ว
 
จะรีบไปไหนกัน อยู่ตรงนี้แหละ- ที ่ตัวเรา 
 
ไม ่ต ้องกล ัวประตูน ิพพานจะป ิดหรอก 
 
ผมรู้สึกว่าเขาคง‘จี๊ด’มาก อาจจะคิดว่าเรา
 
ไปกระแหนะกระแหนเขา พอผมพูดเรื ่อง
 
ชัมบาลา ก็คงเหมือนไปกระแทกเขาเข้าอีก
โดยที่เราไม่รู ้ เพราะเราเน้นว่ามาปฏิบัติ-
ธรรมแล้วอย่ากลัวชีวิต อย่ากลัวเจ็บ อย่า
กลัวที่จะเห็นตัวเอง คนๆ นั้นเขาเลยถามว่า 
ที ่เราพูดน่ะนำมาจากที่ไหน แหล่งอ้างอิง
ไหน มาจากพระไตรปิฎกตรงไหน ใช่ท ี ่
พระพุทธเจ้าสอนหรือไม่ เขาบอกว่าผมพูด
ลอยๆ จากประสบการณ์ตัวเองแบบนี้ไม่ได้ 

คนยี่สิบกว่าคน หลายคนเขาก็ไม่กลับมาอีก 
หลายคนก็ตั้งคำถามมากว่าสิ่งที่ผมทำไม่ใช่ 
หนทาง หรือไม่ใช่สัมมาทิฏฐิ ก็มีเยอะแยะ 
 
ซึ่งใครเขามาแล้วเขาไม่ชอบแบบเรา เราก็
ไม่ใช่ทางเดียว เราไม่ใช่ Jesus Christ ที่ถ้า
ไม่เชื่อเราแล้วลงนรก ทุกคนมีเส้นทางการ
แสวงหาของตัวเอง ผมแค่คิดว่าผมเป็น
กัลยาณมิตรให้ได้ ผมก็ดีใจ เดินไปด้วยกันสิ 
แต่เดินไปด้วยกันนี่ไม่ได้หมายถึงมาเดินด้วย
กันนะ คุณก็เดินของคุณไป ผมก็เดินของผม 
แต่่เราเป็นเพื่อนกัน เราคุยกันได้ ถ้าคนไม่
ชอบผมแล้วผมต้องไปพิสูจน์เพื่อให้เขามา
ชอบ มันไม่ใช่เรื่องของผม

เวลามีคนไม่ชอบ คุณแยกแยะได้เสมอ
โดยไม่รู้สึกเฮิร์ต-


(ตอบสวนทันที) โอ้ แน่นอน เราไม่ได้
พูดว่าเราไม่เฮิร์ต เราก็แหม- มีความรู้สึกว่า
เราก็อยากเชื่อมถึงคนทุกคนนะที่ผ่านมาใน
ชีวิตของเรา อย่างน้อยก็คุยกันได้ แต่ถ้าคน
ที่เขามาแล้วเขายังไม่เข้าใจเราซะทีเดียว ยัง
ไม่เปิดใจที่จะเข้าใจเราเท่าไร แล้วก็บอกว่า 
ฉันไม่ชอบคุณ มันก็เสียใจนะ ไม่ใช่เพราะว่า
ทุกคนต้องชอบผมนะ ไม่ใช่อย่างนั้น แต่ผม
เสียใจเพราะคิดว่าเราน่าจะมีการทำความ
เข้าใจกันได้มากกว่านี้

เท่าที่เปิดคอร์สอบรมมาสองปี มีเสียง
 
ร่ำลือหรือเสียงสะท้อนถึงตัวเองอย่างไร
บ้าง


มีแน่นอน แต่เสียงพวกนี้มันหักล้างกัน
หมดน่ะ มีทั้งชอบตั้มจังเลย สิ่งที่ตั้มพูดตรง
ใจทุกอย่าง อีกคนบอกว่า ตั้มพูดไม่เข้าหู
เลย ภาษาศัพท์แสงอะไรก็ไม่รู ้ พูดงี ้ได้ไง
ภาษากะเท้ยกะเทย บางคนก็บอกว่าภาษา
ผมสวยจังเลย คิดมาได้ยังไง บางคนก็บอก
ว่าหน้าตาดีจังเลย บางคนก็บอกว่าหน้าตา
เหมือนโจร ผมเผ้ารุงรัง บางคนก็บอกว่า
 
แต่งตัวดูแบบศิลปิน บางคนก็บอกว่าแต่งตัว
ห่วยแตก บางคนก็บอกว่า นี่ต้องไปเรียนกับ
ตั้มเลยนะ เขาสื่อสารได้เข้าใจมากเลย บาง
คนบอกว่าไปลองแล้วไม่รู้เรื่อง บางคนก็บอก
ว่าชีวิตตั้มเขาเป็นตัวอย่างของความจริงใจ
และความกล้าเลยนะ บางคนก็บอกว่าชีวิต 
มันน่ะ fuck up จะตาย มีหมดอะไรอย่างนี้ 

คำพูดทั้งบวกและลบสะเทือนคุณไหม


สะเทือน ถ้าเราฟังบางอย่างแล้วให้ค่า
มันมาก เราก็จะสะเทือนมาก แต่ถ้าเราเปิด
ใจรับฟังทุกอย่าง ข้อดีของเสียงสะท้อน คือ
มันหักล้างกันไปหมด ไม่ใช่เราไม่ฟังนะ เราก็
น้อมเข้ามาในจิตใจ 

เสียงสะท้อนแบบไหนที่ต้องน้อมใส่ใจ
เอามาใคร่ครวญ


พูดแบบนี้จะเชื่อได้ยังไง เขาไม่มีทางไว้ใจ
คนแบบนี้หรอก 


ตอนหลังผมมาคิดว่าเราก็น่าจะฟังเขา
มากกว่านี ้ หรือฟังแล้วถามเขามากกว่า
 
ที่เราจะ‘ตื๊ด’ขึ้นมาเลย ถ้าเสียใจในครั้งนั้น
 
ก็เพราะเหมือนเราโกรธ ทั ้งที ่ท ุกคนควร
ท้าทายตั้งคำถามกันได้ แต่นี่เหมือนเรามา
ท้าทายกันอยู ่สองคน ทั ้งที ่เราควรจะนำ
พลังงานตรงนี้ที่มาปะทะเราเข้าสู่กลุ่ม และ
มีการพูดคุยกันในวงกว้างมากกว่า

หลังจากนั้นได้ทำความเข้าใจกันไหม


ก็เปล่า ผมไม่แน่ใจว่าเขาคิดอย่างไร 
แต ่ เราค ิดแค ่ว ่ าใครมาเจอเราแล ้วได ้
ประโยชน์ เราก็ดีใจ ความจริงคนที่มาฝึกกับ
ผมเป็นกลุ่มเล็กมาก แต่ละครั้งมีแค่สิบกว่า
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6. วัชรยาน เป็นชื่อที่ใช้เรียกรูปแบบของพุทธศาสนาแขนง
หนึ่งที่งอกงามในประเทศทิเบต ภูฏาน และบางส่วนของ
อินเดียอย่างสิกขิม และลาดัก แต่โดยแก่นเนื้อหาวัชรยาน 
หรือยานเพชร เป็นส่วนหนึ่งของการอธิบายมรรควิถีในรูป
ของไตรยาน อันได้แก่ หินยาน มหายาน และวัชรยาน 
 
• หินยาน หรือขั้นต้น ที่ผู้ปฏิบัติได้รับไตรสรณคมน์ 
 
ละจากความหวังและการยึดมั่นที่มีต่อโลก • มหายาน 
หรือขั้นกลาง ที่ผู้ปฏิบัตินำจิตที่ฝึกแล้วกลับมาสัมพันธ์กับ
โลก ละวางจากเส้นแบ่งระหว่างตนเองกับผู้อื่น • วัชรยาน 
 
ถือเป็นขั้นปลาย ที่ผู้ปฏิบัติละวางจากการแบ่งขั้วเป็นสอง
ของการยึดมั่นทางความคิดทั้งปวง เปิดรับทุกอารมณ์ 
 
ทุกความรู้สึก ทุกผู้คน และทุกประสบการณ์อย่างไม่ตัดสิน 
 
• ในทางปฏิบัติ ยานทั้งสามจะเกื้อหนุนกันและกัน ส่งผล
ให้เกิดเป็นจิตใจอันมั่นคง เปิดกว้าง และอ่อนโยน ไม่หวั่น-
ไหว ของผู้ฝึกฝน -วิจักขณ์ พานิช


ก็ม ี - น ี ่ เป ็นฟีดแบ็กจากชาวบ้าน
โดยตรงนะว่า ภาษาที่ผมใช้ในการสื่อสาร 
การตั้งคำถาม การรับฟัง ผมยังเข้าถึงภาษา
ของคนที่เป็นชาวบ้านได้ไม่ค่อยดี ซึ ่งเรา
น้อมรับด้วยความจริงใจและยอมรับว่าเรา
ยังขาดสิ่งนี้

มีบ้างหรือเปล่าคนที่มาอบรมแล้วเกิด
อาการ‘ติดครู’ หรือมีความคาดหวังใน
ตัวคุณขึ้นมา


ก็มี แต่ถ้าเขาแสดงออกกับผม ผมก็
ต้องถามเขาไปว่าเขาต้องการอะไรแน่ เรื่อง
แบบนี ้ผมว่ามันเลี ่ยงไม่ได้ เราทำเรื ่องที ่
 
เกี่ยวกับจิตใจ เราเล่นเรื่องอันตราย มันมีทั้ง
แรงดึงดูดและแรงผลัก ทำให้คนรักได้ ทำให้
คนกลัวได้

ทำให้คนหลงใหลก็ได
้

แน่น้อน (ตวัดหางเสียง) แต่มันไม่ได้
เป็นสิ ่งที ่เราพยายามทำ มันเป็นพลังของ
จิตใจ พลังของธรรมะที่มีทั้งดึงดูด ผลักไส 
หลงใหล หรือแม้แต่ถากถาง ทุกอย่างมันมี
หมด แต่ผมรู้สึกว่าถ้าคนที่สื่อสารเรื่องนี้มี 
integrity ในระดับหนึ่งและตระหนักว่าสิ่งที่
เราทำไม่ใช่งานประเภทที ่ด ึงความนิยม
ทำนองนั้น เช่นถ้ามีคนรักเรา หลงเรา เห็น
เราดีทุกอย่าง เราก็จะแบบ- โอ๊ย คราวหน้า
ต้องมาอีกนะ แบบดีจังเลย- -ไม่ใช่อย่างนั้น 
แต่ความจริงแล้วเวลาเราที่เราสัมพันธ์กับ
คนๆ หนึ่ง ส่วนหนึ่งเราก็จะเห็นเขาทั้งด้านที่
สวยงามมาก และด้านที่เป็นข้อจำกัดด้วย 
แต่ผมถือว่าเรามีความเป็นเพื่อน และเมื่อ
เราสื่อสารกัน เราใกล้ชิดกันมากขึ้น ผมก็จะ
เห็นตรงนี้ชัดขึ้นไปอีก เห็นทั้งศักยภาพและ
ความงดงามของเขา สิ่งที่เขาเป็นจริงๆ หรือ
สิ่งที่เป็นข้อจำกัดของเขา สิ่งที่เขาซ่อนอยู่ใน
หลืบและเขาไม่ยอมรับ


ผมรู้สึกว่าความเป็นกัลยาณมิตรของ
คนที่มาฝึกร่วมกันมันเป็นอย่างนี้ เห็นกันทั้ง
ด้านดีและด้านมืด แน่นอน เราชื่นชมในด้าน
ดีของกันและกัน แต่ไม่ได้หมายความว่าจะ
เอออวยกันไปหมด พอสังฆะมันเป็นแบบนี้ 
มันคือความจริง มันเรียลิสติกมาก ไม่มีใคร
สูงกว่าใคร และเราก็แสดงตัวเราเองให้เห็น
ด้วยว่า ชีวิตของเราไม่ได้สมบูรณ์แบบ คนก็
เตือนเราได้ เหมือนเรามีความยืดหยุ่นและ
ลื่นไหลไปกับชีวิตจริงๆ

การฝึกตนนั้นนอกจากทำให้ได้ตระหนัก
ถึงความเป็นจริงของตัวเราเองมากขึ้น 
ขณะเดี ยวกันจะถือว่ ามัน เป็นการ
ขัดเกลาตัวตนไปด้วยหรือไม่


มันขึ ้นอยู่กับแง่มุมว่าคุณจะมองมัน
 
ยังไง การตระหนักมากขึ้น แน่นอน แต่มันก็

ขัดเกลาเราไปด้วย เช่น การที่เราได้เผชิญ
กับชีวิตเราจริงๆ คนที ่ผ่านเข้ามาในชีวิต
 
เรา คนที ่มาท้าทายเรา คนที ่มาชมเรา 
สถานการณ์ต่างๆ ที่เข้ามาแล้วเรามองว่า
 
มันเป็นโอกาสต่อการปฏิบัติจริงๆ มันก็จะมา
ขัดสิ่งที่มีอยู่ในตัวเราให้มันวาวขึ้น แล้วก็มา
เกลาส่วนที ่มันเกินของเรา ส่วนที ่มันยัง
 
ทะเยอทะยาน ส่วนที่มันยังก้าวร้าว ส่วนที่
ยังมีตัวตนของเรา มันก็เกลาเราไปด้วย แต่
เกลาแต่ละทีมันก็ย่อมต้องเจ็บปวด เพราะ
มันต้องเฉือนออก เฉือนหัวใจเรา ใจเราที่
เป็นก้อนแข็ง เป็นเกราะป้องกัน สิ่งเหล่านี้ก็
จะเกลาออก


ในมุมมองของผม การขัดเกลาเกิดขึ้น
ได้ แต่ไม่ได้เกิดจากการปฏิเสธสิ่งใดๆ ใน
ชีวิตที่เราเป็น มันคือการยอมรับว่ามันมีอยู่ 
แต่ไม่ต้องไปทำอะไรกับมัน

แล้วถ้า‘สิ่งที่มันมีอยู่’ มีมากขึ้นเรื่อยๆ 
ล่ะ ก็ไม่ต้องทำอะไร ก็เห็นมันต่อไป
อย่างนั้น


มันมีมากขึ้นได้ แต่เราก็ต้องมีพื้นที่ใน
การยอมรับมันมากขึ ้นด้วย ยกตัวอย่าง
ครูบาอาจารย์ ก็จะมีคนประเภทหนึ่งเป็น
 
นักเผยแพร่ อยากจะทำกิจกรรมเยอะๆ 
อยากไปเยอะๆ ลักษณะนี้จะเรียกว่าเป็น
พลังของความโลภแบบหนึ่งก็ได้ แต่ด้วย
ความที่เขามีพื้นที่ให้กับมันมาก คือรู้ตัวว่ามี
แนวโน้มตรงนี้อยู่ เขาก็จะสามารถทำอะไร
ได้มากจริงๆ แต่เขาก็รู ้ตัวว่าถ้าเกิดมันไม่
สำเร็จอย่างที่เขาต้องการ ไม่ได้อย่างที่เขา
หวัง เขาก็จะไม่ทุกข์ไปกับมัน แต่เขาก็ทำ
เยอะต่อไป 


ทางวัชรยาน(6) ถึงได้พูดถึงเรื ่องการ
แปรเปลี่ยนพลัง คือถ้าเรามีพื้นที่เยอะ เราก็
จะรับพลังเข้ามา และแปรเปลี่ยนไปทำสิ่งที่
มีประโยชน์ ทำสิ่งที่เป็นพุทธกิจได้อย่างมี
พลังมากขึ้น วัชรยานจึงพูดว่ากิเลสทุกตัวยิ่ง
เราเข้าใจมันได้มากเท่าไร เรายิ่งสามารถจะ
แปรมันเป็นพลังในการดำเนินชีวิตมากยิ่งขึ้น 
และถ้าเรามีพื ้นที ่ของความรู้ตัวอยู่จริง มี
ความรู้เท่าทัน เราก็ไม่ต้องไปบอกหรือแยก
เลยว่าพลังนี้ดีหรือไม่ดี


แต่สุดท้ายคนที่จะปฏิบัติ ไม่ว่าวัชร-
ยาน มหายาน เถรวาท (หินยาน) คุณต้อง
มองเห็นได้หมดทุกอย่าง การมองเห็นโลกนี้
ไม ่ใช ่มองเห ็นแค่ส ิ ่งเด ียว แต่ค ุณต้อง
สามารถจะมองเห็นทั้งแง่ความคิดที่ตรงไป
ตรงมาของมัน แง่ที ่โหดร้ายของมัน แง่ที ่
สวยงามของมัน แง่ที่มันเป็นไปได้หมด

คุณคิดว่าพุทธศาสนาเป็นศาสนาที่‘โดด-
เดี่ยวมาก’ไหม


โดดเดี ่ยว- -เราอาจพูดภาษาแบบนี ้
ก็ได้ โดดเดี่ยวมากๆ คือเรามาคนเดียวเราก็
ไปคนเดียว ทุกอย่างมันก็ชั่วคราวหมดเลย 
ทุกอย่างเป็นภาพความฝันทั้งนั้น แต่ฝันอาจ
จะยาวหน่อยจนเราคิดว่ามันเป็นความจริง 
จริงแท้ ยั่งยืน เป็นอมตะ จริงๆ แล้วมันก็
เป็นแค่โลกที่เราเกิดมาแล้วเราก็ใช้ชีวิตอย่าง
เต็มที่ แล้วมันก็ผ่านไป ทุกอย่างมีเกิดแก่
เจ็บตาย มันเปลี่ยนแปลงไปเสมอ ทั้งหมด
คือการเปลี่ยนแปลง โลกเปลี่ยนแปลง คนก็
เปลี่ยนแปลง ไม่มีอะไรที่เป็นที่พึ่งได้ พุทธ-
ศาสนาก็บอกไว้อย่างนั้นว่าไม่มีอะไรเป็นที่
พึ ่งได้ อย่างการรับไตรสรณคมน์ คือการ
 
ที่เราตระหนักว่าไม่มีที่พึ่ง ทุกอย่างเปลี่ยน-
แปลงไปตลอด และมันเศร้ามากที่เรารู้ว่าใน
ชีวิตนี้เราไม่มีอะไรเป็นที่พึ่งได้ แล้วอะไรล่ะที่
เป็นที่พึ่ง ก็คือพุทธะ ธรรมะ สังฆะ 


พุทธะก็คือธรรมชาติของการตื่นตรง-
นั้นละ อยู่กับสิ่งที่อยู่ตรงหน้าคุณ ธรรมะก็
คือสิ่งที่เป็นไป สังฆะก็คือเพื่อนร่วมทาง แต่
ก็เป็นเพื่อนร่วมทางเท่านั้น มันไม่มีใครที่คุณ
พึ่งพิงได้หรอก


ผมว่าไม่ใช่ว่ามันโดดเดี่ยวมากหรอก 
มันเศร้าน่ะ ไม่เศร้าหรือเมื ่อตระหนักถึง
ความจริงแบบนี ้ แต่ขณะเดียวกันถ้าเรา
เข้าใจแล้วอยู่กับมันได้จริงๆ มันจะเป็นอะไร
ที่- โอ้โห สุดยอดมาก เพราะเราจะเต็มที่กับ
มันในแต่ละขณะ แล้วมันก็จะเป็นศาสนาที่
เต็มไปด้วยความรัก เต็มไปด้วยมิตรภาพ 
เต็มไปด้วยความรื่นรมย์ เต็มไปด้วยความ
เข้าใจ เต็มไปด้วยความจริง เพราะทุกอย่าง
มันขึ้นอยู่กับเรา ตรงนั้น เดี๋ยวนั้น มันมีพลัง
มาก ยิ ่งเวลาที่เราเจอมิตรภาพ เจอคนที่
เข้าใจ และคนที่เดินทางร่วมไปกับเรา โอ้- 
มันมีความสุขมากเลยนะ
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ผมว่าถ้าเราจริงใจและปฏิบัต ิด ้วย
ความบริสุทธิ์ใจ ทั้งหมดเป็นเรื ่องของการ
ขัดเกลาและมองเข้ามาในตัวเรา ที่จริงใน
พุทธศาสนามีอยูน่ะท่ีบอกว่า เม่ือคุณปฏิบัติ-
ธรรม ธรรมะก็จะคุ้มครอง ธรรมะจะจัดสรร
ทุกอย่าง ไม่ได้หมายถึงคุณจะมีความสุข
 
ก ับทุกอย่าง แต่หมายถึงทุกขั ้นตอนใน
กระบวนการนั ้นเป็นเร ื ่องทีค ุณสามารถ
 
เชื ่อมั ่นได้ การปฏิบัต ิธรรมจะทำให้เรา
สอดคล้องกับความเป็นจริงในชีวิตมากขึ้น
เรื ่อยๆ เราเชื ่อมั ่นได้ว่าทุกอย่างจะมีการ
คลี ่คลายไปตามครรลองของมัน ถ้าเรามี
ความจริงใจในการขัดเกลาตัวเองจริงๆ 

ทุกวันนี้ได้อ่านหนังสือธรรมะที่มีอยู่ล้น
แผงบ้างหรือเปล่า 


มันก็ต้องอ่านอยู่แล้วใช่ไหม เหมือน
เราจะไปวิจารณ์ใครเขา เราก็ต้องรู ้จักเขา
ด้วย ผมรู้สึกว่า- -ไม่มีอะไรผิดอะไรถูกหรอก 
คืออย่างหนังสือธรรมะต่างๆ หากคนเขา
ชอบแบบนี้ เขาก็ต้องลองปฏิบัติจริงตาม
แนวที่เขาชอบหรือเชื่อแล้วเขาก็จะเป็นแบบ
นั้น แต่เขาก็ต้องรับเสียงสะท้อนจากคนอื่น
ด้วยนะ ผมถือว่าฟีดแบ็กเป็นเรื ่องสำคัญ 
เพราะมันทำให้วงจรของปริย ัต ิ ปฏิบ ัต ิ 
ปฏิเวธ มันไปด้วยกันได้ เพราะถ้าคุณไม่รับ
ฟีดแบ็ก คุณก็จะติดอยู ่ในวงของคุณ จะ
กลายเป็นอัตตาของคุณ เป็นกำแพงที่ปิดใน
การเรียนรู้ แต่ถ้าวงจรนั้นมันยืดหยุ่นเปิดรับ

ตลอดเวลา มันก็จะเป็นพลังของการตื่นที่
ทำให้ชีวิตการเดินทางภายในของคุณล่ืนไหล


สิ่งสำคัญที่สุดคือคนเราต้องเป็นในสิ่ง
ที่เราเป็น การบอกกล่าวก็อาจมีบ้าง แต่การ
สอนคนตรงๆ ผมว่าเป็นวิธีการที่ให้ผลน้อย
ที่สุด มันต้องทำให้เห็น และสิ่งที่ดีที่สุดคือให้
เขาลองทำเอง ผมว่าธรรมะหรือคำสอนมัน
ไม่ได้ขึ้นอยู่กับอาจารย์ แต่ขึ้นกับอยู่กับตัว
คุณเอง หาใครที่คุณจะไปฝากความหวังใน
ชีวิตหรือจะไปเอาอะไรจากเขานั้นไม่ได้ 

แต่ในขั้นเริ่มต้น คนทั่วไปย่อมต้อง
แสวงหาครู หาผู้รู้ หาสำนัก หรือแม้แต่
หาตำราเพื่อเป็นเครื่องช่วยนำทางก่อน
ในระดับหนึ่ง


ใช่ แต่ เราควรมีจุดที่เราจะลงลึกและ
สะท้อนให้ตัวเราเห็น- - ไม่ใช่บอกว่าคนนั้นก็
ดี คนนี้ก็ดี ขอลองไปเรื่อย บางทีมันก็อาจ
เป็นแค่ข้ออ้างของตัวเรา ผมว่าก็เหมือน
ความสัมพันธ์น่ะ คือการมีพันธสัญญากับ
คนๆ หนึ่ง แบบ- โห อยู่กับคนนี้ทั้งวันจากรัก
มากจนกลายเป็นเบื่อ มันก็เห็นตัวเราหมด 
พันธสัญญาที ่เรามีกับคนๆ หนึ ่งแล้วเขา
สะท้อนให้เราเห็นโลกทั้งโลก มันลึกไง และ
เราต้องเผชิญหน้ากับความทุกข์ กับสิ ่งที ่
 
เราเป็นด้วย ไม่ใช่การหาที่พึ ่งหรือหาครูที่
สมบูรณ์แบบ คำถามมีอยู่ว่าคุณสัมพันธ์กับ
ความทุกข์ของคุณจริงๆ หรือยัง ศิโรราบ
จริงๆ หรือยังว่าชีวิตของคุณมันเป็นแบบนี้ 


บางครั้งอาจคล้ายศิโรราบต่อความทุกข์
แล้วนะ แต่ลึกๆ ก็มี‘ลูกฮึด’ขึ้นมา


ใช ่ คนมาปฏิบ ัต ิธรรมหร ือสนใจ
ศาสนา มีลูกฮึดอย่างนี้ทั้งนั้นแหละ ลูกฮึด
นั้นคืออะไรรู้มั้ย ลูกฮึดก็คือตัวตนของเราเอง
ที ่อยากจะหลุดไปจากความทุกข์ที ่ เรามี 
หลุดไปจากสิ่งที่เราเป็น หลุดไปจากตัวเอง 
คือเราไม่อยากเป็นตัวเอง (เน้นเสียง) แต่คุณ
ต้องเผชิญหน้ากับตัวเองน่ะ ทั้งหมดคือชีวิต
ของคุณ คือการที ่คุณเข้าใจชีวิตของคุณ 
และถ้าคุณยังมีความหวังของการไปนิพพาน 
การไปสู่ที่ที่ดีกว่า คุณยังมีความหวังของการ
ที ่จะพ้นทุกข์ คุณยังมีความหวังของการ
บรรลุธรรม อะไรที่มันไปจากสิ่งที่เป็นอยู่ตรง
นี้ ว่าง่ายๆ ความจริงคือคุณต้องไม่คาดหวัง 
ไม่มีความหวังอะไรทั้งสิ้น	


ผมว่าคนที่สนใจหรือจะเดินทางด้านนี้
จร ิงๆ เรามักจะเร ิ ่มต ้นจากปลายที ่ผ ิด 
เหมือนตอนแรกคนเราน่าจะเริ ่มดูที ่ตัวเอง
ก่อนว่าเรามีข้อจำกัดอะไร มีความทุกข์อะไร 
แล้วอยู่กับความทุกข์หรือความโหยหานั้นสัก
ระยะหนึ่ง จนเราชัดเจนว่าเราต้องการอะไร 
ก่อนที่เราจะไปหาครูบาอาจารย์หรือคนที่จะ
มาแนะนำเรา แต่คนมักเหมือนกับว่าฉัน
ต้องการสิ่งที่ดีที่สุด ฉันต้องการความสุข ฉัน
ต้องการนิพพาน ฉันต้องการบรรลุธรรม แล้ว
ก็ไปหาคนที่จะมาให้คำตอบหรือทำตรงนี้ให้
ตัวเอง มันเหมือนกับว่าเรา- -bypass หรือ

่
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ความจริงมนุษย์เรามีความพยศ 
 
มีสีสัน มีพลัง มีความตื่นอยู่ใน
 
ตัวเอง ดังนั้นสิ่งที่เรากลัว สิ่งที่
เราคาดหวัง สิ่งที่เราตัดสินตัวเอง 
เป็นผลจากความกลัวหรือความ
ลักลั่นในความเป็นตัวเรา หรือ
 
คนอื่นคาดหวังในตัวเรา มันทำให้
เราเชื่องลง ทำให้เรารู้สึกว่าทำ
 
แบบนี้แบบนั้นผิด


เรียกว่า Spiritual Bypassing(7) เพราะโลกที่
เรามอง ทุกอย่างมันก็มาจากสิ่งที่เราเป็น ถ้า
เรามีข้อจำกัด มีเกราะ มีแว่นตาดำใส่อยู่
อย่างนี้ แล้วเราก็ไปเที่ยวหาคนที่จะมาช่วย
ทำให้โลกเราสว่างสดใสหน่อย แทนที่เราจะ
มองว่าการปฏิบัต ิธรรมคือการมองเร ื ่อง
 
จิตวิญญาณ เรื่องด้านใน มันเลยกลายเป็น
ว่าเราคิดว่าคนอื่นจะมาแก้ไขอะไรให้เราได้ 
แต่เราไม่แก้เอง เราไม่ดูตัวเองว่าเรากำลังทำ
อะไรอยู่ มันเหมือนเราไปมุ่งสู่ผลลัพธ์ปลาย
ทางมากกว่าการเริ่มต้น มากกว่ากระบวน-
การเรียนรู้

อย่างนั้นการปลีกวิเวกไปปฏิบัติธรรม 
หรือเข้า Retreat Course ถือเป็นสิ่ง
จำเป็นไหม


แน่นอน ในบางครั้งเราจะบอกว่าการ
ทำงานคือปฏิบัติธรรม เราปฏิบัติ
ธรรมได้ทุกขณะ ล้างจานก็ได้ พูดคุย
อยู่กับคนก็ได้ ก็ใช่ (ตวัดเสียงสูง) อัน
นั้นมันเป็นอุดมคติ แต่บางครั้งคุณ
สะสม‘ของเก่า’ไว้เยอะมาก แล้ว
 
มันก็เป็นปม เป็นปัญหา เป็นความ
 
เก็บกดอะไรในตัวเอง แล้วเราไม่เคย
มีเวลาที่จะทำงานกับมัน ให้พื้นที่กับ
สิ่งที่เราเก็บไว้จริงๆ ผมว่าในจุดนั้น
คนเราควรมีเวลาให้ตัวเองบ้าง แบบ
ไปเข้าโรงเรียน มีคอนเทนเนอร์ที่คุณ
จะได้สำรวจตัวเองโดยที่ไม่ต้องกังวล
กับเรื ่องภายนอกมากมาย ถือเป็น
สนามทดลองให้คุณลอง- -ถ้าเปรียบ
เป็นต้นไม้ แต่คุณยังไม่แข็งแรง คุณ
เจอพายุตลอดเวลา มันก็โค่น คุณ
ลองกลับมาอยู ่ในกระถางบ้าง ใน
เรือนเพาะชำบ้าง และลองใคร่ครวญ
จริงๆ ว่า ธรรมชาติการเติบโตที่จริง
ของเรานั ้นเป็นแบบไหน เราเป็น
เมล็ดพันธุ ์แบบไหน เราต้องอยู ่ใน
สภาพแวดล้อมแบบไหน แล้วคุณก็ใช้เวลา
ในการเติบโตแบบนั้นบ้างระยะหนึ่ง ซึ่งใน
ระยะแรกผมถือว่ามันจำเป็น มันสำคัญมาก
เหมือนกันนะ ถ้าคุณยังไม่เข้มแข็งพอ คุณ
ต้องมี retreat คุณต้องมีการดูแลตัวเองที่
มากพอระดับหนึ่ง ก่อนที่คุณจะไปเจอความ

จริงเช่นคลื่นลมพายุโหมกระหน่ำกระแทก
เข้ามา


แต่คุณก็ต้องจำไว้เสมอว่า retreat มัน
เป็นสนามทดลองนะ มันเป็นกระถาง ยัง
ไม่ใช่ผืนดินที่แท้จริง ผืนดินที่แท้จริงมันเต็ม
ไปด้วยวัชพืช แมลง ทุกอย่าง มันไม่ได้มี
 
คนมาคอยดูแลหล่อเลี ้ยงให้คุณเติบโตใน
กระถาง มารดน้ำพรวนดินเราตลอดเวลา 

เทคนิกหรือความรู้จากการปฏิบัติธรรม
จะถือเป็นไกด์ในการใช้ชีวิต‘นอกกระ- 
ถาง’ ได้ไหม


ไม่ได้ ประสบการณ์มาก่อน คือถ้าคุณ
มาคิดว่า- หรือรู ้อยู ่แล้วว่าเทคนิกจะไกด์
 
คุณไปทางไหน คุณก็จะไปตามทางที่คุณคิด
ตลอด ไปด้วยความคิด ผมว่าทุกคนมีความ
สับสนมีความขัดแย้งในตัวเองหลายๆ อย่าง 

เหมาะกับเขาหรือเปล่า เวลาผมจัดภาวนา
ผมจะทดลองว ่า ถ ้าค ุณเป็นคนกดข่ม
อารมณ์ คุณลองแสดงอารมณ์ออกมาซิ ถ้า
คุณเป็นคนแสดงอารมณ์ตลอดเวลา คุณ
ลองควบคุมอารมณ์คุณซิ ถ้าคุณพูดมาก 
คุณลองพูดน้อยซิ คุณไม่พูดเลย คุณลองพูด
มากซิ คุณมีกฎเกณฑ์ตลอดเวลา คุณลองไร้
กฎเกณฑ์ซิ คุณไม่มีระเบียบเลย คุณลอง
กำหนดวินัยซิ ทั้งหมดมันคือการสำรวจไป
ในชีวิตของเราว่าเราสามารถข้ามพ้นไปได้


การปฏิบัติธรรมทำให้เราเห็นน่ะว่ามัน
มีรูปแบบบางอย่างในตัวเรา- -ก็เราทำอะไร
มาบ้างแล้วล่ะทั้งชีวิต ถึงจุดหนึ่งของการ
ภาวนาจะทำให้เห็นว่านี่มันเป็นรูปแบบใน
ตัวคุณเลย และคุณต้องมีพื ้นที ่ให้กับการ
สำรวจจริงๆ ว่า เฮ้ย ถ้ามันเป็นแบบนี้ล่ะ มัน
เป็นการเปิดโอกาสให้ค้นพบตัวเอง


--ผมขอถามหน่อยสิว่า คุณเป็นคนกลัว
เจ็บหรือเปล่าล่ะ

ค่อนข้าง- มาก


กลัวผิดหรือเปล่าล่ะ

ไม่กลัว


ผมว่ากลัวเจ็บนี่มันเป็นเรื่องสำคัญ มัน
ทำให้เราไม่อยากมีประสบการณ์ เราจะขอ
อะไรที่มันปลอดภัยหน่อย เมื่อเรามีจุดนี้ปุ๊บ
แล้วเราเดินทางไป เราก็ค่อยๆ เชื ่องลง
เรื่อยๆ เพราะเราไปมองว่าสิ่งที่มันเป็นความ
หมิ่นเหม่ หรือพาเราไปที่ประสบการณ์จริงๆ 
มันจะเป็นเหมือนสิ่งที่มาทำร้ายเรา เราก็จะ
ยิ่งถอยไปเรื่อยๆ ยิ่งอายุมากขึ้นก็ยิ่งถอย เรา
จะกลายเป็นคนที่ดูเชื ่อง ดูเข้าใจทุกอย่าง 
แต่พอถามว่าเข้าใจอะไรจริงๆ บ้าง ไม่เข้าใจ
หรอก เราเข้าใจด้วยความคิดที่มาจากความ
กลัวทั ้งนั ้นเลย แล้วเราก็จะเซฟตัวเองไป
แบบนั้น

แต่บางทีหากคนเราเคย‘เปิด’มากๆ เคย
คลุกกับประสบการณ์บางอย่างมาแล้ว รู้
รสชาติมาแล้ว ก็เป็นธรรมดานะที่ต้อง
กลัวเจ็บ ไม่อยากเจ็บอีก และก็ช่วยไม่
ได้ที่จะเชื่องลงโดยปริยาย


ก็ใช่ แต่ผมว่าคนเราไม่ควรเชื ่องนะ 
เราอาจมีความเข้าใจบางอย่างมากขึ้นได้ 
แต่เราไม่จำเป็นต้องเชื่องลง ผมว่าเรื่องนี้มัน
เป็นเรื่องที่น่าสนใจ เพราะว่าบางทีเราเปิดใจ
ของเรา การที่เราอ่อนไหว เราจะรับรู้ราย-
ละเอียดในโลกได้มากกว่าคนอื่น เวลาเราสุข
ก็สุดๆ เวลาเราทุกข์เราก็เจ็บ มันทำให้เรา
 
สั่นไหว แล้วคนอื่นอาจจะบอกว่า เฮ้ย- ไม่ได้
แล้ว เวลาทุกข์คุณก็ทุกข์ซะขนาดนี้ ดังนั้น
คุณต้องปิด ต้องลดความเปราะบางของ
 
ตัวเองลง กลายเป็นว่าคุณก็อาจจะเพิ ่ม

7. Spiritual Bypassing เป็นคำที่ประดิษฐ์ขึ้นโดย จอห์น 
เวลวูด (John Welwood) นักจิตวิทยาชาวตะวันตก ศิษย์
 
คนหนึ่งของ เชอเกียม ตรุงปะ เพื่อใช้อธิบายปรากฎการณ์
กับดักทางจิตวิญญาณที่เกิดขึ้นในสังคมของผู้ปฏิบัติธรรม 
-อ้างอิงจากบทความ ‘ Spiritual Bypassing - มายาภาพ
 
จิตวิวัฒน์’ โดย วิจักขณ์ พานิช ตีพิมพ์ครั้งแรกใน 
www.budpage.com


มันมีคนบอกเราเต็มไปหมด หนังสือธรรมะก็
บอก ครูบาอาจารย์ก็บอก เพื่อนก็บอก เรารู้
หมดละว่าอะไรถูกอะไรผิด แต่ถามว่าสิ่งที่
จะบอกเราจริงๆ คืออะไร มันคือประสบ-
การณ์ของเราเอง


สิ ่งที ่ผมชอบอย่างหนึ ่งในการอบรม
ของผม คือมันเป็นลักษณะที่ว่าคนทุกคน
เป็นนักรบ เป็น warrior จริงๆ ทุกคนมีส่วน
ร่วมในกระบวนการการเดินทางด้านในด้วย
กันทั้งหมด ทุกคนปฏิบัติเองแล้วเราก็มาแชร์
กัน ผมว่ามันเป็นสังฆะของคนที่ปฏิบัติธรรม
จริงๆ การที่เขาได้มาสัมผัสพื้นที่แบบนี้ เรา
ได้ empower เขาให้เขาเห็นว่าทุกอย่างมัน
ต้องเรียนรู ้ และมันจะบอกเขาเองว่านั ่น
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เกราะมากขึ้น ป้องกันตัวเองมากขึ้น

การที่เรามาเรียนรู้การฝึกตัวเอง มัน

เป็นคำถามมันเป็นมุมมองเลยว่า เราฝึกเพื่อ
ที่สุดท้ายเราจะเป็นตัวของตัวเอง เราฝึกที่จะ
เผชิญโลกในแบบที่เป็นของเรา หรือเราจะ
มองว่าการที่เราเป็นแบบนี้มันไม่ถูก แล้วเรา
จะเจ็บ แล้วเราปฏิบัติธรรมเพื ่อให้ตัวเรา
เชื่องลง เหมือนลดดีกรีบางอย่างในตัวลง 
ผมว่าการที่คนเราเป็นอย่างที่เขาเป็นจริงๆ 
ตระหนักว่าพลังของตัวเองศักยภาพของ
 
ตัวเองเป็นแบบนี้ สิ่งที่เราสัมพันธ์กับโลก สิ่ง
ที่เรา passionate กับโลกนั้นเป็นยังไง ถ้าเรา
ตระหนักตรงนี้จริงๆ มีความเปิดรับกับสิ่ง
ต่างๆ ที่เข้ามา แล้วเราปฏิบัติธรรมด้วย เรา
ก็ยังเป็นตัวของตัวเองอยู่ในแบบนั้นได้ด้วย 


ผมมองว่าทำยังไงที่ให้เราฝึกเรื่องของ
การที่เราสามารถที่จะอยู่กับหัวใจที่เปราะ
ของเรา เจ็บก็เจ็บ สุขก็สุขโดยที่เราอยู่กับมัน
ได้ โดยที่เราไม่ต้องไปฟังเสียงจากภายนอก 
ตรงจ ุดน ี ้ ไงท ี ่ส ังฆะจึงจำเป ็นต ้องมี ม ี
กัลยาณมิตรเดินทางไปกับเรา คนที่เชื่อมั่น
ในประสบการณ์แบบนี้แล้วเดินทางไปด้วย
กัน มันทำให้มีพลังที่เราจะ‘เปิด’ต่อไป เรา
จะเป็นคนแบบนี้ต่อไปได้ โดยที่ไม่รู้สึกว่าเรา
แปลกแยกแล้วเราต้อง‘ปิด’ 

จะว่าไปมันก็ไม่ง่ายอยู่ดีที่จะรู้ว่า‘เปิด’ 
แค่ไหนพอดี แบบนี้สุดโต่งไปไหม หรือ
บ่อยครั้งที่คนเราก็‘รู้เท่าทัน’ แต่ก็ทำ
อะไรไม่ได้เลย ซึ่งนั่นยิ่งทำให้รู้สึกแย่
เข้าไปใหญ่ 


การที่ใครสักคนมี passion กับโลก กับ
คนอื ่น มันควรแสดงออกไปให้โลกรู ้ แต่
แน่นอนว่าเวลาเราแสดงออกไปมันย่อมมี
เสียงสะท้อน บางทีอาจสะท้อนกลับมาว่า
มันเกินไป มันอย่างนั้นอย่างนี้ เราก็จะเริ่ม
ลังเล สงสัย ไม่แน่ใจ ยิ่งถ้าฟีดแบ็กนั้นทำให้
เราเจ็บปวด แต่เราไม่ควรหยุดทำอะไรเพราะ
ไปคิดว่ามันไม่ดี หรือเพราะมันทำให้เราเจ็บ 
ทุกคนต่างก็มองหาดุลยภาพของตัวเอง แต่
มันไม่ใช่การที่มีใครมาบอกเรา เราต้องลอง
เองเพื่อที่จะค้นพบว่าอะไรที่เหมาะกับเรา 
คือสมดุลในการดำเนินชีวิต ในการดำรงตน
ที่สมดุลทั้งกายและใจ เราจะรู้สึกเองว่าแบบ
นี้คือทางสายกลางของเรา แบบที่คุณรู้สึกว่า
เป็นตัวของตัวเอง 	


ผมประทับใจมากถึงสิ่งที่อาจารย์ของ
ผมเขาพูดถึงตอนเรียนที่นาโรปะ เขาบอก
ว่าการมาเรียนที่นี ่มันเป็นการที่เรา unfold
ชีวิตตัวเอง  คือทุกคนมีสิ่งที่เป็นตัวเองอยู่
แล้ว แต่ขอให้คลี่เผยออกมาด้วยความมีใจ
และละเอียดอ่อนกับสิ่งที ่เราเป็น สิ่งที ่เรา

เป็นจริงๆ มันไม่ได้มีอันตรายต่อโลกหรือเรา
เองเลย เพียงแต่เราเชื่อมั่นว่านี่คือสิ่งที่เรา
เป็นจริงๆ แล้วเราจะมีความละเอียดอ่อน มี
ความอ่อนโยนมากขึ้น และเราก็จะสามารถ
รับในสิ่งที่คนอื่นเขาเป็นได้ เพราะเรารู้ว่าเรา
เป็นแบบนี้ แล้วเราก็เปิดพื้นที่ให้กับทุกอย่าง 


อีกประเด็นเขาพูดทำนองว่า กระบวน- 
การที ่เรามาเรียนที ่นาโรปะคือการมาฝึก
ภาวนา มันคือการ rewild เพราะความจริง
มนุษย์เรามีความพยศ มีสีสัน มีพลัง มี
ความตื่นอยู่ในตัวเอง ดังนั้นสิ่งที่เรากลัว สิ่ง
ที่เราคาดหวัง สิ่งที่เราตัดสินตัวเอง เป็นผล
จากความกลัวหรือความลักลั่นในความเป็น
ตัวเรา หรือคนอื ่นคาดหวังในตัวเรา มัน
ทำให้เราเชื่องลง ทำให้เรารู้สึกว่าทำแบบนี้
แบบนั้นผิด อย่างบางคนมีความสนใจเซ็กซ์ 
เราก็ไม่ควรไปตัดสินเขาว่าหมกมุ่นหรือผิด 
เพราะมันก็เป็นสิ ่งที ่เขามี passion จริงๆ 
 
แต่ทำยังไงล่ะที ่จะให้คุณ rewild อย่างที ่
 
คุณเป็นและได้แสดงพลังตรงนั้นออกมาด้วย
ความนุ่มนวล ด้วยความรู้ตัวรู้จริงๆ ว่าทำ
อะไรอยู่ รู้ตัวว่าเป็นแบบนี้ แล้วนำสีสันตรงนี้
ออกมา ผมว่าการที่ได้เห็นคนแต่ละคนเป็น
ในสิ่งที่เขาเป็นจริงๆ มันดูสวยงาม	


ผมมองว่าทุกคนมีชีวิต ทุกคนบาดเจ็บ 
ทุกคนก็มีแผล แต่เรายอมรับว่าเราเป็นแผล 
แล้วเราก็ดูแลมัน ตระหนักรู้ถึงมัน เวลาเรา
ทำอะไร เราคาดหวังผลที่มันเกิดขึ้นไม่ได้ 
แต่มันจะเกิดกระบวนการด้านในของเราขึ้น
มา คือเราทำเพื ่อทำ ไม่ไปคาดหวังอะไร
 
ทั้งสิ้น ทุกคนทำได้หมด ไม่ว่าจะเป็นพระ 
เป็นโสเภณี คนขายเฉาก๊วย ขอให้เขาเป็นใน
สิ่งที่เขาเป็นอย่างอ่อนโยนและละเอียดอ่อน
ก็พอ

ฟังแล้วน่าไปเกิดใหม่หรือไปบวชดีไหมนี่ 
(ตอนนี้ตามจริงเสียงฝนดังมาก เทปแค่่
รำพึงเบาๆ กับตัวเอง ไม่ได้คิดจะถาม)


พูดอะไรน่ะ (หัวเราะ) จะเกิดใหม่ก็เกิด
ตอนนี้เลย เราเปลี่ยนแปลงได้ตลอดเวลา 
แล้วจะไปบวชอะไร ก็เป็นแบบนี้แหละ เป็น
เหี้ยอย่างนี้แหละ (หัวเราะ) ผมว่าการปฏิบัติ-
ธรรมของฆราวาสนี่ต้องถูกปลุกกลับมา อย่า
ไปรู ้สึกด้อยว่าต้องไปบวช ผมว่าการเป็น
ฆราวาสแล้วบรรลุธรรมนี่สุดยอด เข้าใจถึง
หัวใจของตัวเอง และยังเป็นแรงบันดาลใจ
ให้คนอื่นได้ด้วย 

ทุกวันนี้คุณยังมีความทุกข์เรื่องอะไร
 
อยู่บ้าง


ผมก็คงเหมือนทุกคนที่ยังมีปัญหามี
เรื่องส่วนตัวที่ไม่มีทางออก หรือไม่มีข้อแก้ไข 
แต่ทุกอย่างมันทำให้ผมรู้สึกว่า เฮ้ย- กูยังยืน

อยู่บนตีนโว้ย กูยังมีความทุกข์เหมือนคนทุก
คน แล้วเราก็ใช้การภาวนาที่จำเป็นต่อชีวิต
จริงของเรา


ตลอดเวลาที่ผมกลับมาเมืองไทยสอง
ปี มีบางคนถามว่า ทำไมวิจักขณ์ภาวนา
แล้ววิจักขณ์ยังดูเศร้าตลอดเวลา ก็เพราะ
ความทุกข์ที่เกิดขึ้นในชีวิตผม ถามว่าเรื่อง
 
นี้จะหายไปจากชีวิตผมไหม ก็ไม่หายไปไหน
หรอก แล้วถ้าถามผมว่าผมเสียใจไหมที่ผมมี
ความเศร้าอยู่ตลอดเวลา ผมไม่เสียใจหรอก 
มันเป็นชีว ิตผมน่ะ อย่างการมีลูก ผมก็
ต้อนรับลูกเข้ามาเป็นส่วนหนึ่งในชีวิตผม ผม
ดีใจที่ผมมีเขา แต่ผมเสียใจที่ผมไม่สามารถ
จะได้อยู่กับเขา


ผมคิดว่าเหตุการณ์เหล่านี ้ เป ็นพร
 
อันศักดิ์สิทธิ์สำหรับผมมาก ตอนผมจะกลับ
มาเม ืองไทย ผมคิดว ่าผมมีความรู ้ม ี
ประสบการณ์ต่างๆ แต่อาจารย์ของผมเคย
ถากถางผมว่า วิจักขณ์ -ยูน่ะเก่งมากเลยนะ 
ยูมีความเข้าใจ ยูน่ะมีพรสวรรค์มาก แต่ยู
 
ยังไม่เคยเจอความทุกข์จริงๆ ว่ามันเป็นยังไง 
ความท ุกข ์ท ี ่ยูส ัมผ ัสได ้ตลอดเวลาท ุก
 
ลมหายใจเข้าออก แล้วก่อนกลับเมืองไทย
ผมก็ขอว่า ถ้าผมไม่เคยเจอความทุกข์ ผมก็
ขอเจอสักครั ้งหนึ่ง และผมรู้สึกว่านี่ก็เป็น 
blessing ที ่ส่งมาถึงผม เรื ่องลูก- มันเป็น
สถานการณ์ที่ผมไม่มีทางออก คือเขาเข้ามา
ในชีวิต เขาไม่ได้นำความทุกข์มาให้ผมนะ 
ความทุกข์มันเกิดขึ้นเพราะเหตุปัจจัยต่างๆ 
ผมรักลูก ยังไงเขาก็อยู่ในชีวิตเรา เราก็อยู่ใน
ชีวิตเขาตลอดเวลา 


ถ้าถามว่างานภาวนางานอบรมสำคัญ
กับผมไหม สำคัญมาก (เน้นเสียง) มันเป็น
ชีวิตจิตใจของผม แต่ถ้าถามผมว่าผมต้อง
สละเวลาส่วนหนึ่งในชีวิตเพื่อเลี้ยงดูลูก ผม
ทำได้ไหม ผมทำได้ร้อยเปอร์เซ็นต์ แต่ผม
ไม่มีโอกาส ผมก็เดินทางของผมต่อไป ใน
เมื่อผมไม่มีโอกาส จะให้ผมมานั่งฟูมฟาย
 
ตีอกชกหัวตัวเองก็คงไม่ใช่ ถ้าถามว่าทำไม
คอร์สภาวนาที่ผมทำ ผมถึงมีแรงทำนักหนา 
ส่วนหนึ่งผมทำเพื่อเยียวยาตัวเอง อย่างน้อย
ที่สุดคือเราแชร์หัวใจของเราตรงนี้ให้คนอื่น
ได้ และอย่างน้อยเยเช -ลูกสาวของผมก็
ทำให้ผมรู้จักว่า ชีวิตจริงๆ น่ะมันเป็นยังไง 
เขาทำให ้ผมได ้ เด ินทางในเส ้นทางการ
 
ภาวนาจริงๆ คือมัน‘จริง’มาก เขาทำให้ผม
รู ้ส ึกว่าการเดินทางด้วยใจที ่เราประคับ-
ประคองความรักตลอดเวลาพร้อมกับความ
เศร้า- -มันเป็นยังไง

คุณเคยพูดไว้ถึงความขัดแย้งที่มีกับ
 
พ่อแม่ เมื่อตัวเองมีลูก คุณคิดว่าเข้าใจ
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พ่อแม่มากขึ้นไหม

แน่นอน มันทำให้ผมเข้าใจมากขึ้นว่า

ความเป็นพ่อเป็นแม่ก็ไม่ได้มีอะไรสมบูรณ์
แบบ ทุกคนก็สับสนได้เหมือนกันหมด เขาก็
ทำดีที่สุดเท่าที่เขาคิดว่าควรจะเป็น แต่ผม
ว่าสิ ่งหนึ ่งที ่ผมเห็น คือพ่อแม่หลายคนที่
พยายามยัดเยียดหรือสร้างสิ่งที่ตัวเองเรียก
ว่าสมบูรณ์แบบให้กับลูก ให้เขาไปตามสิ่งที่
ตัวเองคิด แบบนี้กลับจะทำให้หลายๆ อย่าง
ยิ่งสับสนมากยิ่งขึ้น


แต่จะพูดว่าการที ่ผมมีลูกทำให้ผม
เข้าใจพ่อแม่มากขึ้น- -ในบางแง่มุม ผมพูด
ตรงๆ ว่าผมยังไม่ถึงเวลานะ เพราะลูกผมก็
เพิ่งอายุหนึ่งขวบ ลูกผมยังไม่ได้สื่อสารกับ
ผม ลูกผมยังไม่ได้ต่อต้านผม แต่ที่ผมพูดถึง
คือจากที่ผมได้สัมผัสลูกในลักษณะของการ
ให้ การเลี้ยงดูเขา โอบกอดเขา สัมผัสเขา 
คิดถึงเขา ผมมีประสบการณ์แค่หนึ่งปีที่ผม
อยู่กับลูก เวลาที่อยู่กับเขาผมจะรู้สึกว่าไม่มี
สิ่งอื่นที่ผมต้องการมากไปกว่านี้  ซึ่งผมยัง
อยากจะดู อยากจะเห็นการเติบโตของเขา- 


ผมว่าเด็กเป็นมนุษย์ที่มหัศจรรย์จริงๆ 
passion ของเด็กหรือความต้องการของเขา
มันบริสุทธิ์มาก ความบริสุทธิ์ของโลภโกรธ
หลงของเด็ก มันไม่มีความคิดปรุงแต่งอะไร
เลย มันสวยงาม ผมคิดว่าถ้ามนุษย์เรามี
ความบริสุทธิ์ของโลภโกรธหลงเป็นพลังชีวิต
แบบเด็กนะ มันจะไม่มีอะไรที่ต้องกำจัดทิ้ง
หรอก 

หากไม่มีเหตุอย่างที่เล่ามา เดิมทีคุณ
เป็นคนเศร้าอยู่แล้วหรือเปล่า


ผมไม่รู้สึกอย่างนั้น แต่เป็นคนที่- - ก็ไม่
เชิงนะ ถามว่าเศร้าหรือเปล่า- -ก็อาจมีส่วน 
เพราะมันเหมือนผมโตมาอย่างโดดเดี่ยว ผม
มีพี่สาวอีกสามคน ผมเป็นน้องชายคนเล็ก 
พ่อแม่ผมเป็นหมอทั้งคู่ และพ่อผมก็เป็นนัก-
วิชาการที่มีชื่อเสียง- -ผมอาจพูดเชิงตัดสิน
นะ แต่จากประสบการณ์ที่ผมเจอ พ่อผมเขา
เป็น workaholic และมันทำให้ผมรู้สึกว่าพ่อ
ทำแต่งาน ไม่ค่อยจะมีเวลาดูแลครอบครัว
ด้วยความรู้สึก การใช้เวลาด้วยกัน การพูด
คุยกันมันน้อยมาก แม่ก็ทำหน้าที่ของแม่ดี
ที่สุดเท่าที่เขาจะทำได้ คือช่วยดูแลลูก แต่
แม่ก็เหนื่อย พี่สาวทั้งสามคนของผมก็โตมา
ในลักษณะที่คล้ายๆ กัน คือทุกคนโตมาด้วย
ความเก่ง ด้วยการเรียนที่มันเป็นมาตรฐาน
ของครอบครัวผม ความใกล้ชิดและการพูด
คุยกันค่อนข้างน้อย แต่พี่สาวสามคนเขายัง
เป็นผู้หญิงเหมือนกัน ผมโตมาในครอบครัว
ที่เหมือนคนจะมองดูว่าสมบูรณ์แบบน่ะ เก่ง
หมดทั้งบ้าน พ่อแม่ต้องเลี้ยงดีแน่ๆ เลย แต่

ลึกๆ มันมีความโดดเดี่ยวจากการที่เราไม่ได้
สื่อสารกันมาก ผมไม่ได้ตำหนิใครนะ แต่มัน
ก็เป็นเหตุปัจจัยที่ทำให้ผมเป็นแบบนี้


ทุกวันนี้ผมก็มาคิดว่าพ่อแม่หรือพี่สาว
ผม ทุกคนก็เป็นในสิ่งที่เขาเป็น ผมก็เป็นใน
สิ ่งท ี ่ผมเป ็น ถามว่าม ีความเศร ้าไหม 
แน่นอน- -คนทุกคนต้องการการสื่อสาร การ
รับฟัง ความใกล้ชิดในครอบครัว บ้านเราก็มี
ในระดับหนึ่ง แต่เป็นระดับในเชิงความคิด- -
ลึกๆ ผมก็คงมีความเศร้าอยู่

ทำไมคุณถึงเลือกเรียนวิศวะฯ


ความจริงผมอยากเป็นหมอ เพราะผม
โตมาในสิ่งแวดล้อมของโรงพยาบาล และที่
บ้านก็จะสอนให้เป็นคนมีคุณธรรม สอนให้
เห็นแก่คนอื ่นมากกว่าตัวเอง สอนให้ทำ
ประโยชน์ให้คนอื่นมาตลอด โดยอาชีพหมอ
ก็ถือว่าเป็นอาชีพที่ดี ได้เจอคนเยอะ ได้เจอ
ความเป็นจริงของชีวิต ตอนผมเป็นเด็กผม
มองพ่อแม่เป็นฮีโร่ พ่อเก่งมาก ใครๆ ก็ต้อง
ถามถึงพ่อเรา หมอวิจารณ์นี ่ค ือสอบได้
 
ที่หนึ่งประเทศไทยเลยนะ สมัยนั้นคนจะรู้จัก
หมดเลย พ่อบอกผมว่าให้เรียนสายวิทย์ ผม
ก็เรียนไปเพราะทึ่งพ่อ อยากเป็นอย่างพ่อ


ตอนนั้นเรียน ม.ปลาย เราก็วัยรุ่นน่ะ ก็
อึดอัด เริ่มทะเลาะกับพ่อมีปัญหากับพ่อ ก็
รู ้สึกทรมานมาก ไปไหนก็ต้องมีคนถามว่า
เป็นอะไรกับหมอวิจารณ์ตลอดเลย เราก็
 
ต่อต้านเขา ตอนนั้นผมอยากเรียนหมอที่
ศิริราชมาก พ่อก็เรียนศิริราชอีก ผมก็คงต้อง
ไปเจอคำถามเดิมอีก เลยคิดว่ากูไม่เอาแล้ว
โว้ย ขอไปเรียนอะไรที่ไกลๆ จากพ่อ และ
 
ได้เป็นตัวของตัวเองจริงๆ ผมก็เลยเลือก
 
เอนทรานซ์คณะวิศวะฯ คาดหวังว่าเราคงได้
เจอคนแปลกๆ ได้เจอคนร้อยพ่อพันแม่- -
อาจจะดูต่างก็จริง แต่ลงท้ายแล้วก็เหมือน 
กันน่ะ ตอนนั้นผมก็สับสนนะ คือถ้าไม่เรียน
ไปตามครรลองเราก็ไม่รู ้จะไปทางไหนต่อ 
แต่ผมก็คิดแค่ว่า กูขอลองดู ออกมาก่อน มา
สูดอากาศบริสุทธิ์ แล้วลองเดินทางดูว่าจะ
ทำอะไร มันก็อาศัยความบ้าบิ่นพอสมควร 
แบบลูกผู้ชาย อารมณ์แบบ- กูก็มีศักดิ์ศรี
ของกูเหมือนกัน แบบหนีออกจากบ้าน ไป
นอนที่คณะก็ได้เว้ย กูไปหาตัวตนของกูเอง
ก็ได้เว้ย 

แต่ระหว่าง‘ไปหาตัวตน’ ก็ยังขอตังค์พ่อ
ใช้อยู่ด้วยหรือเปล่า


ก็ถูกต้อง (ตวัดเสียงสูง) ก็ใช่ มันก็มี
ความลักลั่นอยู่ในตัวเรา แต่เราถือว่าเราขอ
ตังค์แม่ (หัวเราะ) ผมพูดไปแล้วนี่ผมว่าก็เหี้ย
พอกันเลยนะ (หัวเราะ) คือเราเองเรียนมา
ตามเส้นทางตลอด เราก็ไม่ได้เคยสำรวจ

จริงๆ ว่าเราชอบอะไร อยากเรียนอะไร แต่
พอผมเรียนวิศวะฯ พอได้ทำกิจกรรม ผมรู้
เลยว่าผมชอบเรื่องสังคม ชอบเรื่องการคุย
กัน การถกเถียงกันเรื่องประสบการณ์ เรื่อง
แนวทางที่หลากหลาย มันชัดเจนมากตอนที่
ทำค่ายเป็นหัวหน้าโพรเจ็กต์ เราชอบอะไรที่
มันไม่ตายตัว 

หากไม่มีการตั้งคำถามกับชีวิตในช่วง
 
วัยรุ่นอย่างที่ว่ามา คุณคิดว่ามันจะมี 
‘แรงส่ง’ ให้คุณเป็นอย่างที่เป็นอยู่ทุก
 
วันนี้ไหม


ผมว่าไม่ ไม่แน่นอน ผมว่ามันเหมือน
กับการที่เราอยู่กับความสับสน อยู่กับความ
คาดหวังจากคนอื่น มันไม่ใช่ตัวเราที่แท้จริง 
แน่นอนที่มันเป็นแรงผลักดันให้เกิดการเดิน
ทางแสวงหาสิ่งที่เราต้องการ ความเข้าใจตัว
เราเองจริงๆ ผมว่ามันบีบคั้นมาก การที่ผม
โตมาแบบนี้ มีครอบครัวแบบนี้ มีพ่อที่เก่ง
มาก ซึ่งมันไม่ได้เป็นอะไรที่แย่เลยนะ ฟังผม
แล้วอย่าไปรู้สึกอย่างนั้น คือมันเหมือนกับ
เราได้อะไรพร้อมทุกอย่าง เหมือนพ่อแม่สอน
เราดีทุกอย่างด้วยความรักความเป็นห่วง แต่
มันแค่ไม่ใช่ตัวเราเท่านั้นเอง พ่อแม่ก็ทำดี
ที ่สุดเท่าที่เขาทำได้ แต่มันเป็นแรงขับดัน
ทำให้ผมยิ่งต้องการแสวงหาว่าสิ่งที่ผมต้อง-
การจริงๆ นั้นมันคืออะไร โดยเฉพาะความ
สามารถท่ีจะเป็นตัวของตัวเอง มีแรงบันดาล-
ใจที่จะดำเนินชีวิตที่มีประโยชน์ต่อตัวเอง
และผู้อื่นจริงๆ ผมว่าผมมีตรงนี้ชัดเจน สมัย
นั ้นเพื ่อนก็ถามผมว่า ไม่ได ้อยากเร ียน
วิศวะฯ แล้วอยากจะทำอะไรล่ะ ผมก็ตอบ
เขาไปว่า ผมว่าคนทุกคนอยากมีคุณค่า ผม
ก็อยากมีคุณค่าว่าผมเกิดมาเป็นผมแบบนี้
แล้วมีคุณค่าต่อตัวเอง ต่อคนอื่น ต่อโลก

แรงขับดันที่ว่าทำให้คุณเกิดความคาด-
หวัง หรือรู้สึกสุดโต่งกับการเลือกไป
เรียนที่นาโรปะด้วยหรือเปล่า


ผมคิดว่าไม่ การไปเรียนนาโรปะไม่ใช่
เรื่องสุดโต่ง แต่การเรียนวิศวะฯ จุฬาฯ นี่สิใช่ 
และผมได้เรียนรู้แล้วว่าการที่ผมไปสุดโต่ง
แบบนั้นอย่างการเรียนวิศวะฯ จุฬาฯ ตลอด
สี่ปีนั้นผมก็ทุกข์มาก เพราะมันไม่ใช่ตัวผม
อย่างแรง มันอาจเหมือนเสียเวลานะ แต่ก็
เป็นการเสียเวลาที่เราได้มีประสบการณ์ตรง
ของเราเองว่า การที่เราขบถมันเป็นยังไง มี
คนมาถามเหมือนกันว่าจะไปต่อโทต่อเอก
ด้านวิศวะฯ ที่เมืองนอกไหม ผมบอกว่าผม
พอแล้ว ผมต้องการหยุด เราเห็นฟากนี้หมด
แล้วว่าไม่ใช่สิ ่งที ่เราต้องการ และเราก็ไม่
 
รู ้สึกเสียดาย ตอนจบวิศวะฯ สิ่งแรกที่ผม
ตั้งใจเลยคือผมจะไปบวช




119

เพราะช่วงที่เรียนวิศวะฯ ผมก็กินเหล้า
สูบบุหรี ่ เมาๆ อยู ่เพื ่อนมายื ่นโบรชัวร์ไป
ปฏิบัติธรรมที่ยุวพุทธฯ ให้ผม ผมก็คิดในใจ
อย่างที่เคยเล่าคือ จะไปฉีกหน้ากากคุณแม่
สิริ กรินชัย (หัวเราะ) แต่พอไปทำจริงๆ เราก็
มาพบว่า- ตายห่าละ กูทำอะไรอยู่ จะไป
ต้านอะไรใคร เพราะเราไปพบว่ามันมีบางสิ่ง
บางอย่างที่อยู่เหนือความคิดของเรา ที่เราได้
สัมผัสว่ามันมีธรรมชาติที่เราเชื่อมั่นในตัวเอง
ได้ เราไม่จำเป็นต้องฟังเสียงภายนอก อย่าง
พอปฏิบัติเสร็จเขาให้ไปกราบพ่อ ผมก็กราบ
นะ เพราะความจริงผมไม่ได้พูดกับพ่อมา
 
สี่เดือนแล้ว หลังจากนั้นความสัมพันธ์ก็ดีขึ้น
มาก แต่ไม่ได้ดีพร้อมไปหมด ทุกวันนี้ก็ยังมี
ขัดแย้งบ้าง แต่เหมือนเรายอมรับสิ่งที่เขา
เป็นได้มากขึ้น มันปิ๊งขึ้นมาว่า เราไปเปลี่ยน
ใครไม่ได้นี่แฮะ พ่อก็ทำดีที่สุดเท่าที่เขาทำ 
เราก็น่าจะมีทัศนคติที่เป็นแบบของเราเอง 
เราจะไปต่อต้านเขาทำไม ทำไมเราไม่ดูใจ
ของเราเอง


การไปเรียนนาโรปะจึงไม่ใช่แรงถีบ มัน
เหมือนกับผมศิโรราบมากขึ้นว่าการขบถพ่อ
ไม่ได้มีอะไรที่ดีขึ้นสำหรับผมเลย หรือผมจะ
ต่อต้านเขาไปทั้งชีวิต เราก็ไม่ได้มีความสุข
หรือค้นพบอะไรด้วยตัวเองเลย ผมเลยคิดว่า
จะไปบวชก่อน คือเป็นความตั้งใจเลยว่าผม
จะใช้เวลาอยู ่ก ับตัวเองจริงๆ จะใช้เวลา
ทำความเข้าใจว่าผมต้องการอะไร อยากทำ
อะไร


ช่วงเวลาที่อยู่ที่สวนโมกข์เป็นช่วงเวลา
ที่มหัศจรรย์มาก ผมได้ค้นพบจริงๆ ว่าผม
ต้องการอะไร ชอบอะไร ผมภาวนา พอละ
จากภาวนาผมก็ไปเข้าห้องสมุด ผมมานั่ง
อ่านงานเขียนของอาจารย์ประเวศ (วะสี) 
อาจารย์สุลักษณ์ (ศิวรักษ์) อ่านงานของ 
ฟริตจอฟ คาปรา อ่านงานของฟูกูโอกะ อ่าน
งานอาจารย์ป๋วย อึ๊งภากรณ์ อาจารย์ปรีดี 
พนมยงค์ อ ่านประวัต ิศาสตร์เม ืองไทย 
 
ผมสนใจเรื่องสังคม เรื่องการเปลี่ยนแปลง 
เรื่องกระบวนทัศน์ ซึ่งมันมหัศจรรย์มากตรง
ที่เหมือนธรรมะได้จัดสรรให้เราหมดเลย เรา
หยิบมาแต่ละเล่มมันเชื่อมโยงกันหมดเลย 
มันทำให้เราค้นพบว่าเราไม่ได้แปลกจริงๆ 
เว้ย มันมีอย่างนี้อยู่ เพียงแต่เขาไม่ได้สอน
เรามาก่อน ทำให้เรารู้สึกว่า ‘คนจริง’ เหล่านี้
มีอยู่ในโลก นี่ละคุณค่าของคน จากการอ่าน
ที่ว่ามามันทำให้ผมเริ่มสนใจค้นหาในแนวนี้ 
ก่อนจะสึกผมก็เริ่มเขียนจดหมายไปปรึกษา
คนโน้นคนนี้ว่า ถ้าเราสนใจแนวนี้แล้วออก
ไปศึกษาจริงจะมีแนวทางไหนบ้าง


ความจริงตอนแรกที่บวชผมก็เคยคิด
จะไม่สึกนะ เพราะรู้สึกว่าความเป็นพระมี
อิสระมาก อยู่แค่ไม่ถึงปี ผมรู้สึกว่าความรู้ที่
เราได้มันเยอะ- -เยอะกว่าที่เราเรียนสี่ปีใน
มหาวิทยาลัยอีก ผมเข้าใจเลยว่าคำที ่ว่า 
ชีวิตคือการเรียนรู้ การเรียนรู้ด้วยตัวเองจาก
สิ่งที่เราชอบหรือสิ่งที่เราต้องการมันมีพลัง
มากกับการเปลี่ยนแปลงของเรา ผมก็คิดว่า

จะบวชไปเรื่อยๆ แต่พ่อแม่ไม่เห็นด้วยมาก
นัก คือไม่ถึงกับคัดค้าน แต่เขาก็ถามว่า
แน่ใจหรือ อายุก็ยังน้อยนะ น่าจะออกมา
เรียนหรือมารู้จักโลกให้มากกว่านี้ ถ้าวันหนึ่ง
เราอยากจะบวชแน่ๆ ค่อยกลับมาบวชอีก
ก็ได้

การไปเรียนที่นาโรปะ พ่อแม่เห็นด้วย
ไหม


ไม่เห็นด้วย ไม่สนับสนุน แต่ตอนนั้น
ผมยืนย ันช ัดเจนมาก ก ็ย ังด ีท ี ่อาจารย์
 
สุลักษณ์ท่านก็ช่วยสนับสนุน แต่ตอนนั้น
 
ผมยังไม่รู ้จักท่านเท่าไร และอาจารย์หมอ
ประเวศซึ่งเป็นอาจารย์ของพ่อผมอีกที ท่าน
ก็สนับสนุนให้ผมเดินทางสายนี้ พ่อผมก็เลย
เหมือนกับโอ.เค. แต่เขาไม่รู้หรอกว่ามันจะ
เป็นยังไง ผมเองก็ยังไม่รู้เลย แน่นอนการไป
นาโรปะก็มีความกลัว -กูจะเรียนได้หรือ แล้ว
มันจะดีจริงหรือเปล่า แล้วจะทำอะไรต่อ 
แล้วกูจะเอาอะไรกิน

พอไปเรียนนาโรปะแล้วได้คำตอบอะไร
บ้าง


ไม่ม ี การไปเร ียนนาโรปะไม่ได ้ให ้
 
คำตอบอะไรแก่ผมเลย ช่วงผมไปเรียนแรกๆ 
ผมก็ไม่พอใจนาโรปะ แน่นอนที่มันมีการ
เปลี่ยนแปลงเกิดขึ้นมาก ได้เจอคนหลายคน
ที่ส่งผลต่อชีวิตผมมาก การเดินทางของผม
 
ที ่นาโรปะเป็นการเดินทางที ่ลำบากมาก 
 
มีความเจ็บปวดเกิดขึ้นเยอะ มีเหตุการณ์
หลายๆ อย่างที่มันเสียดแทงผมเยอะมาก มี
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8. จิตวิวัฒน์ เป็นกลุ่มแลกเปลี่ยนเรียนรู้ ที่มุ่งศึกษาองค์
ความรู้ว่าด้วยจิตสำนึกใหม่จากทั่วโลก มีทั้งความรู้เก่า
และความรู้ใหม่ ทั้งจากประสบการณ์ใหม่ วิธีการใหม่ 
และจากการวิจัยจากประสบการณ์และการปฏิบัติ โดย
นำความรู้เกี่ยวกับจิตวิวัฒน์สังเคราะห์ออกมาในรูปของ
บทความ และแผนงานพัฒนาจิตเพื่อสุขภาพ เพื่อ
 
ขับเคลื่อนนโยบายการพัฒนาจิตเพื่อความดีงามและ
 
สุขภาวะทั่วประเทศ สมาชิกกลุ่มจะมีการประชุมร่วมกัน
ทุกวันจันทร์แรกของเดือนอย่างต่อเนื่องสม่ำเสมอมา
 
ตั้งแต่ปี พ.ศ. 2546


หลายครั้งที่ผมอยากยอมแพ้ คิดว่าเรียนให้
จบแล้วไปเรียนที่อื่นต่อ 	


ระหว่างเรียนผมก็กลับมาเมืองไทย ไป
เข้ากลุ่มจิตวิวัฒน์(8) ผมก็ยังพูดถึงนาโรปะ
เหมือนเรามีข้อประทับใจมากๆ แต่ลึกๆ แล้ว
เรายังไม่ได้พอใจกับมัน มันเหมือนเราไปที่
นั่นเพื่อจะเจออะไรบางอย่าง แต่เราก็ยังไม่
ได้เจอ พอกลับจากเมืองไทยผมไปเรียนต่อ
แบบเครียดมาก อะไรก็ไม่รู ้บอกให้ผมรู้ว่า
ผมยังไม่เจอสิ่งที่ผมอยากเจอ ผมเลยมานั่ง
เปิดหลักสูตรของมหาวิทยาลัยทั้งหมดดูว่า 
เราไม่มีความหวังจริงๆ แล้วหรือเว้ย เพราะ
ตอนแรกผมไปเรียนภาคสิ่งแวดล้อม ผมเลย
อยากไปลองเรียนนอกภาคว่ามีอะไรบ้าง 
ตอนนั้นผมสนใจภาคศาสนา เลยคิดว่าลอง
ดูสักตั ้ง อยากรู ้ว่าเขาเรียนพุทธศาสนาที่
เมืองนอกกันยังไง


ผมน่ะมีอคติมาตลอดว่า ให้กูนี่นะมา
เรียนเถรวาท เรียนเป็นภาษาอเมริกัน เรียน
กับฝรั่ง เฮอะ- (ยักไหล่เป็นเชิงเหยียด) เรา
 
ก ็ม ีศ ักดิ ์ศร ีของเราเหมือนกัน เราเร ียน
 
สวนโมกข์มา อาจารย์พุทธทาสของเราเก่ง
ที ่สุดในโลก ทั ้งที ่เราก็ไม่เคยเจออาจารย์
พุทธทาส พอเปิดดูหลักสูตรก็ถามเพื่อนว่า
เราควรไปเรียนกับอาจารย์อะไรบ้าง เพื่อนก็
ให้ชื่อมา ให้ไปเรียนกับจูดิธ ซิมเมอร์-บราวน์ 
และเรจินัลด์ เรย์ ผมก็ลองไปเรียน 


ผมไปเรียนคลาสแรกกับจูดิธ เขาเป็น
คนหนึ ่งที ่ เปลี ่ยนชีว ิตผม เขาสอนพุทธ-
ศาสนาได้น่าสนใจ กระบวนการกลุ่มของเขา 
การตั้งคำถามของเขาเกี่ยวกับเรื่องศาสนา 
การแชร์ประสบการณ์ด้านในของตัวเอง มัน
เป็นเล็กเชอร์ยาวสองสามชั่วโมง แต่สนุก
มาก เหมือนทุกคนเอาชีวิตมาแชร์กัน เช่น 
การตั้งคำถามในเรื่องของความโกรธ ความ
กลัว โอ้โห- มันมันส์มากเลย เรารู้สึกว่าเรามี
ความสุขกับการเรียนพุทธศาสนาแบบนี้ เรา
ไม่เคยเจอที ่ไหนมาก่อน ผมเลยคิดว่าถ้า
เร ียนพุทธศาสนาที ่น ี ่ เป ็นแบบนี ้นะ ขอ
เปลี่ยนภาคเลยดีกว่า ผมก็เปลี่ยนมาเรียน

ภาคศาสนา ก็ได้เจอเรจจี้ เรย์ นี่ก็เป็นอีกคน
ที่เปลี่ยนมุมมองผมทั้งปวง


เรจจี้เขาใช้พื้นที่ของมหาวิทยาลัยใน
การสื่อสารธรรมะที่ลึกๆ เลยละ อย่างคอร์ส
แรกเป็นคอร์สพื้นฐานเรียนเรื่องพระรัตนตรัย 
แต่เขาท้าทายเราตั้งแต่คาบแรก ผมฟังเรจจี้
พูดแบบต่อเนื่องสี่สิบห้านาทีนี่ ผมนั่งน้ำตา
ร่วงตลอดเวลา คิดว่าคนนี้ใครวะ กล้าดียังไง
มาพูดเรื่องแบบนี้ในคลาสของมหาวิทยาลัย 
ตอนนั้นเราเองก็รู้สึกกดดันมาก แล้วเขามา
พูดทำนองว่า คอร์สนี้ไม่ใช่คอร์สแบบที่คุณ
มาเรียนแล้วออกไปจากชั้นโดยที่คุณไม่ได้
มองตัวคุณเอง เขาตั้งคำถามว่า ชีวิตของ
คุณนี่คุณแน่ใจแล้วหรือว่าคุณเข้าใจมัน คุณ
เข้าใจความทุกข์ เข้าใจความสุข เข้าใจ
ความหมายหรือรายละเอียดของการมีชีวิต
อยู่ที่แท้จริงหรือเปล่า เขาพูดแบบนี้ โห- มัน
ทะลวงไส้เราเลย การพูดของเขามันทำให้เรา
รู ้สึกว่าเราเจอแล้วละ จากที่เราคิดว่าเรา
แปลก เราสับสนมาตลอด เราตั ้งคำถาม
อะไรกับตัวเองก็ไม่รู้ คนฟังเราก็ไม่รู้เรื่อง แต่
พอเจอเรจจี้แล้วเหมือนเราเจอคนแปลกกว่า
เราอีก เขาเปิดเผยชีวิตของเขามาก ผมรู้เลย
ว่าเราเจอสิ่งที่อยากเจอแล้ว

ในวิถีชีวิตการภาวนาของคุณ มันทำให้
คุณ‘เปิด’ และสื่อสารกับคนได้หลาก-
หลายในวงกว้างขึ้น แล้วทุกวันนี้กับ
ครอบครัวหรือคนใกล้ชิดล่ะ คุณสื่อสาร
ได้มากขึ้นไหม


ผมว่าถ้าเรามองอีกด้าน บางครั้งจุด
ของการสื่อสารกับพ่อแม่หรือคนใกล้ชิด บาง
คนก็อาจรู้สึกว่าเป็นเรื ่องง่ายนะ อาจเป็น
เพราะส่วนนี ้เขามีการทำงานด้านในกับ
 
ตัวเองมาแล้ว อย่างกรณีผม ผมรู้สึกว่าผม
โตมาในภูมิหลังที ่พ่อแม่ผมก็เป็นคนที ่มี
ความคิดของเขาเองทั้งคู่ พี่สาวของผมทุก
คนเขาก็เป็นคนเก่งและมีแนวทางการคิดที่
เขายึดมั่นเป็นของตัวเอง มันเป็นไปได้ในแง่
ที่เราเปิดกว้างขึ้นในการสื่อสารสิ่งที่เราเป็น 
สิ่งที่เขาเป็น มีความเข้าใจพ่อแม่ผมหรือคน
รอบตัวมากขึ้นว่า แต่ละคนก็มีความแตก-
ต่าง มีความเชื ่อ มีโลกของตัวเอง เราไม่
สามารถไปบังคับให้เขาเปลี่ยนวิธีคิดหรือวิถี
ชีวิตได้เลย แม้กระทั่งเรามาฝึกภาวนาหรือ
สนใจเรื่องเหล่านี้และเรารู้สึกว่าเป็นสิ่งที่ดี
มาก อยากให้คนมาสัมผัส แม้เราจะสื่อสาร
ตลอด แต่เราก็ไม่สามารถทำอะไรได้ เราก็
เป็นของเราไป หลายครั ้งมากที ่คนฝึกมา
แบบนี้ตั้งนาน กับพ่อแม่ตัวเองก็ไม่สามารถ
สื่อสารได้ แม้กระทั่งอาจารย์ผมกว่าเขาจะ
คุยกับพ่อแม่ในเรื ่องที ่เขาสนใจได้ ก็เมื ่อ
 

พ่อแม่ต้องแก่ใกล้ตาย บางคนก็เป็นแบบนี้ 

บางทีการพูดบางเรื่องกับพ่อแม่เราไม่

ได้มันก็มีสาเหตุของมัน บางทีคนใกล้ตัว
ที่สุดกลับยากที่สุด เพราะมันจะมีคล้ายๆ 
ภาพการรับรู้อยู่ว่า เราคิดว่าเรารู้ว่าเขาเป็น
ยังไง เขาคิดว่าเขารู้ว่าเราเป็นยังไง ในบาง
ครั้งมันฟังกันไม่ได้ยินจริงๆ หรือมองแล้วแต่
ไม่เห็นก็เป็นได้


ผมว่า- -คำถามที ่ค ุณถามมันยังมี
ความคาดหวังอยู ่นะ เหมือนกับว่าถ้ามา
สนใจเรื่องภาวนาหรือการปฏิบัติธรรม โดย
เฉพาะการที่คุณเริ่มจะเป็นคนที่สอนคนอื่น
แล้วนี่ เหมือนต้องแก้ไขปัญหาทุกอย่างใน
ชีวิตของคุณได้ ต้องเป็นที ่ร ักของทุกคน 
เหมือนพ่อแม่ของคุณต้องชื่นชมในตัวคุณ- -
มันยังมีความคิดแบบนั้นอยู่ แม้แต่จะให้เกิด
ความเข้าใจมากขึ้นมันก็ยังมีความคาดหวัง
อยู่ ซึ่งความจริงเราคาดหวังไม่ได้ ไม่ว่าเรา
จะเข้าใจคนอื่นมากขึ้น คนอื่นจะเข้าใจเรา
มากขึ้น หรือเกิดการยอมรับมากขึ้น ไม่ได้ 


ตรงน ี ้ก ็ต ้องช ัดเจนด ้วยว ่าในการ
ทำงานหรือการภาวนาของผม ผมแค่ทำใน
สิ่งที่ผมรัก สิ่งที่ผมสัมผัสมา ผมแค่มาแชร์
ประสบการณ์กับคนอื่น สิ ่งที ่ผมทำมันยัง
เป็นกระบวนการการเรียนรู้อยู่ เราก็เป็นใน
สิ่งที่เราเป็น ถ้าแลกเปลี่ยนกับใครได้เราก็มา
แลกกัน แต่ผมไม่เคยนำเสนอว่าผมจะ
สื่อสารกับคนไปได้ทั่ว หรือผมจะสามารถ
เข้าได้กับคนทุกคน หรือสอนคนได้ทุกคน 	

คุณเป็นคนกลัวตายไหม


ก็เรียกได้ว่าน้อย ถ้ามีอย่างหนึ่งที่เรียก
ได้ว่าเป็นคุณสมบัติของผม คือไม่ค่อยกลัว
ตาย

ไม่กลัวมาแต่ไหนแต่ไร หรือเมื่อได้ผ่าน
การฝึกตน


ถ้าผมจะหาสาเหตุ ผมคิดว่ามันน่าจะ
อยู่ในตัวผมตั้งแต่เด็กๆ ตอนปิดเทอมอายุ
สักสี ่ห ้าขวบ วัยผมก็ห่างจากพี ่ๆ แม่ไป
ทำงานก็จะหิ้วผมไปที่โรงพยาบาลด้วย ให้
วิ ่งเล่นอยู่ในห้องพักฟื้น มันก็จะเห็นภาพ
ต่างๆ เป็นเรื่องธรรมดา การเห็นคนตาย การ
ที่มีเสียง ambulance การที่มีเสียงคนไข้ร้อง 
เสียงเครื่องช่วยหายใจ ผมได้เห็นมาตลอด 
และไม่รู ้สึกว่าความตายเป็นเรื ่องน่ากลัว 
เหมือนร ับรู ้ว ่าคนเรามีเก ิดก ็ม ีตายเป็น
ธรรมดา

มรณสติถือเป็นส่วนหนึ่ ง ในการฝึก
ภาวนาของคุณด้วยไหม


การที่เราพูดถึงมรณสติ การที่เราพูด
ถึงความตายในแง่ที ่ว่าสักวันหนึ่งเราต้อง
ตาย การตายเป็นเหมือนจุดจบของชีวิต ผม
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การที่เรามีความคาดหวังบางอย่าง
ในชีวิต การมีมรณสติก็เหมือนกับ
ตระหนักรู้ว่ามันอาจไม่เป็นอย่างที่
เราคิด อย่างที่เราหวัง หรือเวลาเรา
มีความทุกข์เข้ามา มันกระเทือนมาก 
มันเจ็บมาก มันเหมือนจะตายแล้ว 
นั่นละคือการเผชิญกับความตาย

อย่างหนึ่ง ก็เป็นมรณสติเหมือนกัน


มองว่านั่นก็เป็นส่วนหนึ่งที่สำคัญ เหมือนถ้า
เราได้เคยมองความตายหรือมีมรณสติ มันก็
ทำให้เราเห็นคุณค่าของการมีชีวิตอยู่มากขึ้น 


แต่ในลักษณะของผู้ฝึกตน การตายมัน
มีหลายระดับมากอย่างที่อาจารย์พุทธทาส
ท่านพูดถึง มันมีการตายก่อนตาย คือตาย
จากตัวตนของเราตลอดเวลา ถ้าเรามองว่า
ในแต่ละขณะก็มีคล้ายๆ momentum อยู่ใน
ตัวเรา สิ่งที่เราต้องการและคาดหวังจากโลก
และผู้อื ่น สุดท้ายแล้ว ความคาดหวังหรือ
 
ตัวตนเหล่านั ้นมันจะถูกท้าทายอยู ่เสมอ 
เหมือนกับว่ามันจะมีอะไรบางอย่างเข้ามา
ในชีวิตเรา ที ่มันเกินความคาดหมายหรือ
คาดไม่ถึง มันมีปัจจัยที ่เราควบคุมไม่ได้ 
แล้วเราก็เจ็บปวด เหมือนตัวตนเราโดน
เหยียบจากสิ่งที่เราไม่คาดคิด แล้ว
เราก็ไม่ยอมตาย คือเราพยายามจะ
ยื ้อยุดมัน พยายามจะจัดการมัน 
พยายามควบคุมทุกอย่างให้มันเป็น
ไปได้ มันก็อาจจะเป็นไปได้นะ แต่
เราก็ต้องเสียพลังงานไปเยอะมาก 
แล้วเราก็ยังเป็นคนๆ เดิม แต่ยิ่งหนัก
กว่าเดิมเข้าไปอีก คือคราวหน้าเราก็
ยิ่งต้องออกแรงควบคุมให้ดีมากขึ้นๆ 
ตัวตนเราก็ยิ่งหนักและหนาเข้าไปอีก 
พอคราวหน้าเราก็ออกแรงมากขึ ้น
อีก แม้กระทั่งความตาย ความแก่ 
ความเหี ่ยวย่น ถ้าเราไม่ยอมรับ
เสียที เราก็ต้องยิ่งควบคุมมันมากขึ้น
ไปอีก


ผมมองว ่าการข ัด เกลาตน 
ขบวนการการฝึกตน มันคือการลด
ทอนตัวตนเก่าที่หนามันกระด้างให้
มันตายลง แน่นอนที่การตายแต่ละ
ครั้งก็จะมีการเกิดใหม่ อาจจะเป็น
ตัวตนที่ค่อยๆ อ่อนโยนลง เปิดรับได้มากขึ้น 
ปล่อยวางได้มากขึ้น ซึ่งมันก็จะเกิดขึ้นได้
เรื่อยๆ การที่เรามีความคาดหวังบางอย่าง
ในชีวิต การมีมรณสติก็เหมือนกับตระหนักรู้
ว่ามันอาจไม่เป็นอย่างที่เราคิด สิ่งที่เราคิด
ว่าต้องสมบูรณ์แบบหรือเป็นอย่างที่เราหวัง 
มันก็อาจไม่เป็นอย่างนั ้น หรือเวลาเรามี
ความทุกข์เข้ามา มันกระเทือนมาก มันเจ็บ
มาก มันเหมือนจะตายแล้ว นั่นละคือการ
เผชิญกับความตายอย่างหนึ่ง ก็เป็นมรณสติ
เหมือนกัน

คุณเคยคิดอยากกลับไปบวชอีกไหม


เคยครับ ตอนที่กลับมาช่วงปีแรก ตอน
ที่ผมเจอเรื ่องหนักๆ มากๆ ผมก็คิดนะว่า 
เอ๊ะ- ทำไมชีวิตการเป็นฆราวาส การมีความ
รัก มีครอบครัว- -มันทำให้เราคิดว่าเราไม่

สามารถเอาสิ่งนี ้เป็นสรณะได้ เหมือนกับ
บางครั้งแม้เราทำดีที่สุดมันก็ยังไม่เวิร์ก เราก็
รู ้สึกเศร้านะ มีความเหนื่อย- -เหมือนเรา
 
หวังกับอะไรไม่ได้กับสิ่งที่มีอยู่ตรงนี้ การงาน 
ความสำเร็จ ความสัมพันธ์ สิ ่งต่างๆ ก็
เปลี่ยนแปลง ที่เคยคิดว่าแน่นอนมันก็ไม่
แน่นอน ผมก็รู้สึกว่ามันยากมาก มันเจ็บ มัน
สั่นไหวเราไปหมด มันก็มีขึ้นมาแวบหนึ่งว่า 
หรือเราอาจไม่เหมาะนะ กลับไปอยู่เงียบๆ 
ปลีกวิเวกไปอยู่ในวัดเลยดีกว่า แต่มันก็ตลก
นะ มันแวบเดียวแล้วเราก็คิดได้ว่า เอ๊อะ- 
วัชรยานเขาให้เราสัมพันธ์กับชีวิตของเรานะ 
เผชิญกับเรื่องยากๆ กับความขัดแย้ง แล้ว
เราคิดอะไรของเราวะนี่ มันไร้สาระ มันดู
 
งี ่เง่า มันเป็นการหนีชัดๆ และความจริง- 
 

อยากรู้ว่าคุณมีใครเป็น Idol ในใจบ้าง

ผมไม่มี Idol ที่ผมอยากเหมือนเขานะ 

เรียกว่าเป็นแรงบันดาลใจมากกว่า- -ปกติผม
ก็เป็นคนชอบดูหนังฟังเพลง- -อย่างคน
 
ทำหนังผมก็ชอบทิม เบอร์ตัน ตรงที่เขาเป็น
คนกล้าทำหนังที่มันมีความเศร้า มีความดิบ
ของความเป็นมนุษย์อยู่มาก ก็ชอบนักแสดง
หลายคนนะครับที ่กล้าเล่นหนัง อย่างใน
ความเป็นนักแสวงหาของ คีนู รีฟส์ แม้ว่า
ความจริงเขาก็อาจเป็นดาราคนหนึ่ง แต่ผม
มองว่าการเดินทางในการเล่นหนังของเขา
แต่ละที เหมือนเขาพยายามเข้าหาหนังที่มัน
สะท้อนถึงความจร ิง อย ่างเร ื ่อง Litt le 
Buddha, The Matrix ผมว่าเขาใช้งานของเขา
ในการหาความจริงบางอย่างในชีวิตไปด้วย
ก็มีหลายคนนะ- -

ไม่มีนักแสดงหญิงบ้างหรือ


ผู้หญิงหรือ- - (นัยน์ตาวิบวับ) อาจจะ
ฟังดูตลกมาก ผมชอบนาตาลี พอร์ตแมน 
ผมรู้สึกว่าเขาน่ารัก- -ผมเคยฝันถึงเขาด้วย 
(วิจักขณ์ยิ้มพราย แต่เทปและกล้องฮาสนั่น) 
ผมรู้สึกว่าเขาฉลาดในการเล่นกับอิมเมจของ
เขาเพื่อที่จะท้าทายตัวเอง ผมชอบหนังที่เขา
เล่นทุกเรื ่อง อย่างนักดนตรี ผมก็ชอบคน
 
ที ่เล่นและทำดนตรีด้วยตัวเองอย่าง Ben 
Harper อีกคนก็ Jack Johnson ผมชอบการ
เขียนดนตรีของเขาที่สะท้อนถึงสุขทุกข์ การ
ขึ้นลงของชีวิต


ผมมองว่าในความเป็นจริงถ้าเกิดเรา
ศึกษาสีสันต่างๆ ในชีวิต ทั้งดำและขาว หรือ
โทนสีที่มันอยู่ระหว่างดำกับขาว ชีวิตก็เป็น
สีสันที่มีความสุนทรีย์เต็มไปหมด และใน
ความกว้างของวัชรยานที่ไม่ตัดสินว่าสิ่งใด
ชั่วหรือดี แต่มองในแง่ว่ามันเป็นเฉดสีเฉด
หนึ่งของชีวิต มันก็ทำให้เรามีความสนใจใน
เรื่องของศิลปะ ดนตรี สุนทรียภาพต่างๆ ซึ่ง
มันก็เป็นส่วนหนึ่งของชีวิต ส่วนหนึ่งของ
ธรรมะ

ทุกวันนี้คุณคิดว่าตัวเองยังขาดสติเรื่อง
อะไบ้าง


(นิ่งไปสิบห้าวินาที) ก็มีนะครับ (นิ่งอีก
ยี่สิบวินาที) ผมว่าบางทีชุดของภาษาที่คุณ
ถาม- -

มันบล็อกเกินไปหรือ


เออ มันบล็อก

เอ้า เปลี่ยนใหม่ คุณยังหลงเผลอกับ
อะไรบ้าง


(นิ่งยี่สิบวินาที) มันเหมือนกับว่า (นิ่ง
อีกยี่สิบวินาที) มันเหมือนกับเรายังแยก- -
เหมือนขาดสติแล้วมันไม่ดีน่ะครับ- -เผลอกับ
อะไร- - (นิ่งต่ออีกยี่สิบวินาที) ก็มีนะครับ 

สิ่งต่างๆ ที่เราเรียนรู้มามันก็อยู่ตรงนี้ อยู่ใน
ตัวเราหมดแล้ว ถ้าเราไปทำอย่างนี้หรือไป
บวช มันก็หลอนเราอยู่ดี สุดท้ายแล้วสิ่งที่เรา
มองเห็นในตัวครู สิ่งที่เราได้รับการถ่ายทอด
มาจากครู มันก็มีพลังมากกว่านั้น มากเกิน
กว่าที่เราจะหลบ


	ผมว ่าตอนน ั ้นม ันเหม ือนผมโดน
แซนด์วิชน่ะ ด้านหนึ่งก็เป็นความทุกข์ความ-
ยากในชีวิต อีกด้านก็เป็นครูบาอาจารย์ สิ่ง
ที่เราได้รับการถ่ายทอด แล้วเราก็โดนอัดอยู่
ตรงกลาง (ทำมือประกบแน่น) แล้วมันก็บีบ
ให้เราปล่อย ให้เราวาง -ตรงนี้เลย ไม่ต้องไป
หวังเลยว่าเดี๋ยวเราจะไปบวชแล้วเราจะสงบ
อีกครั้งหนึ่ง มันก็อยู่ตรงนี้แหละ และตอนนี้
ผมรู ้สึกว่าในชีวิตนี้ แรงบันดาลใจของผม
ไม่ใช่รูปแบบของนักบวช 
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อาจจะเผลอ- -(นิ่งต่อไปอีกยี่สิบวินาที แล้ว
หัวเราะเสียงเครียดนิดๆ) ผมว่าชุดภาษา
 
ของคุณมันเหมือนทำให้ผมตอบไม่ได้

เอ- -อย่างนั้นควรจะถามว่าอะไรดี 


คุณเข้าใจใช่ไหม เส้นทางที่ผมเดินนี่
มันจะไม่มีคำว่าดีหรือไม่ดี หรือเราทำอะไร
แบบนี้ผิดไป ครั ้งหน้าเราเปลี่ยนไปทำอีก
แบบหนึ่ง เหมือนเรากินเหล้าเมาใช่มั้ย ตื่น
ขึ้นมาไม่ใช่แบบ -ไอ้ห่า กูไปนอนอยู่กับใคร
 
ก็ไม่รู้ ครั้งหน้ากูจะไม่ทำแล้ว มันก็เป็นประ-
สบการณ์น่ะครับ มันไม่มีคำว่าขาดสติ ชุด
ภาษาของผมไม่ใช่แบบนั้น แต่ถ้าถามผมว่า
มีอะไรที ่ผมต้องทำงานกับภายในของตัว
 
ผมเองอยู่- 

เอาอย่างนี้ก็แล้วกัน ขอถามใหม่ว่าตัว
คุณเองยังมีนิสัยอะไรที่ต้องขัดเกลา 
หรือยังติด‘กับดัก’อะไรอยู่บ้าง


อ๋อ งั ้นเหรอ (ไม่นิ ่งแล้ว แต่พรั ่งพรู) 
 
ผมก็เหมือนคนทั่วไป ยังติดสำเร็จ ติดดี ติด
ที่จะได้รับคำชม ติดที่จะเป็นที่รัก ตอนนี้ผม
อยากจะมีเงินนะ เพราะเราก็ต้องยังชีพด้วย 
บางที- -ผมก็ยังมีข ้ออ้างให้ตัวเอง ยังมี 
shadow ของเราที่เราไม่ยอมรับ คนอื่นมา
เตือนแล้วไม่ฟังก็มี ผมพูดได้เยอะ เยอะแยะ
เลย แต่พอเวลาทำจริง แรงบันดาลใจที่จะ
ทำก็ไม่มากเท่าที่พูดก็มี มีอะไรอีกล่ะ- ผมก็
ยังโกรธ ผมก็ยังใจร้อน ยังหงุดหงิด ยัง
ตัดสินคน ผมยังหลงใหลของสวยงาม ยัง
หลงใหลผู้หญิงน่ารัก ผมยังเหงา ยังอยาก
เจอเพื ่อน ผมเป็นมนุษย์น่ะ ผมก็มีตรงนี ้
หมด


พอคุณถามว่าเผลอไหม ผมก็ไม่ได้
เผลอ ผมก็รู้ตัวอยู่ว่าผมต้องการแบบนั้น ยัง
เป็นแบบนั้น ผมว่าคำว่าขาดสติ- -คำว่าสติที่
คนใช้- -สติคือการระลึกรู้ คือการดึงกลับจาก
ประสบการณ์บางอย่างที่เรารู ้สึกว่าเราไม่
ควรไปทางนั้น แล้วเราก็ดึงกลับมา ผมรู้สึก
ว่าในการฝึกตนของผม ผมไม่ดึงกลับน่ะ ถ้า
สมมติผมรู้ว่าต้องการอย่างนี้ ผมก็ทำไปเล้ย

ขอโทษจริงๆ นะที่เมื่อครู่ตั้งคำถามผิด 
ทำเอาอึ้งไปนาน


(หัวเราะ) ไม่ ไม่ผิด ไม่ผิด- -

เอาละ สรุปว่าคำถามไม่ผิดก็ได้ แต่มัน
ผิดจริตคนตอบ


(หัวเราะ) คนอื่นเขาคงคิดว่าไอ้นี่มัน
อะไรของมัน เรื่องมากชิบหาย (หัวเราะ)

อย่างนั้นมาคุยกันต่อ- อยากฟังทัศนะ
ของคุณเกี่ยวกับเรื่องความรัก ความ
สัมพันธ์ระหว่างชาย-หญิงบ้าง คุณมี
ความเห็นอย่างไรกับความสัมพันธ์แบบ
ผัวเดียวเมียเดียว คิดว่าเป็นธรรมชาติ

ของมนุษย์ไหม หรือเป็นเพียงกรอบ
กำหนดของสังคมและศีลธรรม


ผมว่าก็ต้องแล้วแต่ความต้องการของ
แต่ละคน เริ่มจากความต้องการของเราก่อน 
แล้วก็ความต้องการของคนที่มาอยู่กับเรา
ด้วย จะผัวเดียวเมียเดียว จะไม่ผัวเดียว
 
เมียเดียว มีชู้ มีกิ๊ก มันก็เป็นธรรมชาติของ
มนุษย์ทั้งนั้นละครับ แต่ถ้าว่ากันตามสังคม 
แน่นอนที่ผัวเดียวเมียเดียวมันเป็นที่ยอมรับ
มากกว่า เพราะการกำหนดอะไรมันก็แล้ว
แต่ว่าใครบอกอีกว่าอะไรควรจะเป็นแบบ
ไหน สุดท้ายแล้วผมว่าทุกคนก็มีความเป็น
ไปได้หมดแหละ แม้กระทั่งคนที่ผัวเดียวเมีย
เดียวและคิดว่าจะซื่อสัตย์แน่นอน ลึกๆ แล้ว
มันก็อาจจะมีอะไรที่เขาต้องการมากไปกว่า
นั้น หรืออยากจะตกหลุมรักกับคนมากกว่า
หนึ่งคน ซึ่งความรู้สึกของการตกหลุมรักมัน
อาจจะเป็นได้ เช่นเราคุยๆ อยู่กับใครสักคน 
แล้วมีโมเมนต์ที่เรารู้สึกว่า เอ๊อ- คนนี้ใคร 
เรารู้สึกตกหลุมรักเขาขึ้นมา ผมว่าเมื่อใจเรา
รู้สึก เราก็ต้องซื่อสัตย์กับมัน แต่ไม่ใช่ว่าคุณ
ตกหลุมร ักแล้วค ุณต้องข ึ ้นเต ียง ต ้อง
แต่งงาน 


ผมว่ามันก็เป็นศิลปะในการดำเนิน
ชีวิตของแต่ละคนนะว่าแบบไหนเหมาะกับ
เรา เราอยากมีบ้านที่อยู่คนเดียว อยากมี
บ ้านที ่อยู ่ก ันสองคน หร ือบ้านที ่อยู ่ก ัน
หลายๆ คน เราอยากมีกลุ่มของเพื่อน หรือ
ชีวิตคนเดียว ผมว่ามันอยู่ที่เราทั้งนั้น

แล้วโดยส่วนตัวล่ะ คุณเลือกชีวิตแบบ
ไหน


ผมเลือกการอยู่อย่างที่มีคู ่รัก คู่ชีวิต
 
คนเดียว แต่เพื่อนคู่ใจมีได้หลายคน ผมอาจ
จะแบบฝันอยู่นะ- -หรืออาจจะไม่ฝัน- -แต่ผม
คิดว่าการจะมีคู่รัก มันเหมือนเราต้องเต้นรำ
ไปด้วยกัน ถ้าเรามีการเดินทางของเรา เขาก็
มีการเดินทางของเขา แต่ละคนก็มีสิ่งที่ต้อง
คลี่เผยออกมา ต้องเปลี่ยนแปลง แต่ละคน
ต้องเดินทางเติบโตกันไป ใครจะไปรู้ว่าถึงจุด
หนึ่งเราอาจจะมี passion อะไรขึ้นมา จาก
เดิมที่เราอาจจะอยู่บ้านกันแค่สองคน เรา
อาจจะไปลองทำงานกับคนอื่น ไปสัมพันธ์
กับคนอื่นมากขึ้น การเปลี่ยนแปลงมันเกิด
ขึ้นได้ตลอด แต่ผมว่าชีวิตคู่เราต้องเปิดพื้นที่
เพื่อให้แต่ละคนได้สำรวจบางสิ่งบางอย่าง 
การที่คนเราต่างมีพื้นที่ของตัวเองระดับหนึ่ง 
มันเหมือน alone together มากกว่าที ่จะ
พยายาม together ตลอดเวลา แต่ละคนควร
จะมีชีวิตของตัวเองด้วย มันเป็นความรักน่ะ
ความรักที่ให้อีกคนได้ทำในสิ่งที่เขาต้องการ 
แต่เราต้องปล่อยวางในสิ่งที่เราคาดหวังด้วย


ผมว่าเป็นสิ่งที่คนเราโหยหานะ คือการ
ที่มีคนเข้าใจเราในสิ่งที่เราเป็นและให้เราเป็น
ได้ มันเป็นความสัมพันธ์ที ่ไม่ได้มาติดกับ
กรอบ แต่ทีนี้วัฒนธรรมไทยมันแรงว่าความ
รักต้องเป็นอย่างนั้นอย่างนี้

แล้วคนแบบไหนที่คุณตกหลุมรัก


(นิ่งยี่สิบวินาทีอีกครั้ง) ผมตกหลุมรัก
คนที่เป็นตัวของตัวเอง มี passion ในชีวิต 
อย่างน้อยมี passion ในการสื่อสารกับผม 
สำรวจโลกไปกับเราทั้งความเป็นไปได้ ทั้ง
 
ข้อจำกัด หรือความคิดต่างๆ ที่มีต่อกัน ผม
รู้สึกว่าการทำร้ายกันหรือการทำให้เจ็บนี่เป็น
เรื ่องธรรมดาเนอะ แต่ถ้าคนเรายังมีความ
ต้องการที่จะสื่อสารกันก็สำรวจไปด้วยกัน 


อาจารย์ของผมเขาเคยพูดว่าความ
สัมพันธ์หรือชีวิตคู่นี ่มันมีโมเมนต์ของการ
ตกหลุมรัก เหมือนกับว่าเราหลุดออกมาจาก
ตัวตนของเรา หลุดมาจากความคาดหวังทุก
อย่าง เราได้พบคนอีกคนอย่างที่เขาและเธอ
เป็นจริงๆ แล้วมันก็เป็นโมเมนต์ของการ
ตกหลุมรัก- -วินาทีที่เรารู้สึกว่าใครคือคนๆ นี้ 
แล้วเราก็พร้อมจะสำรวจโลกไปด้วยกัน- -แต่
พอถึงจ ุดหนึ ่งหล ังจากว ินาทีน ั ้น เราก ็
พยายามจะแช่แข็งโมเมนต์นั้นไว้ พยายามที่
จะรักษามันให้มันคงสภาพไว้แบบน้ัน เพราะ-
ฉะนั้นมันก็เลยตาย แล้วเราก็พยายามจะ
สร้างขนบธรรมเนียมประเพณีหรือวิธีการอยู่
ร่วมกัน หรือความเชื่อบางอย่างของสังคม 
พยายามที่จะรักษาวินาทีนั ้นไว้อีก แล้วก็
 
เสแสร้งว่ามันยังอยู่ มันยังจะเป็นแบบนั้นต่อ
ไปเรื่อยๆ ซึ่งผมรู้สึกว่าในความเป็นจริงมัน
เป็นไปไม่ได้ คนทั่วไปมักคิดว่าต้องหาวิธีการ
อยู่ร่วม มีรูปแบบ แต่ผมว่าการที่จะทำให้
ความรักมันไม่ตาย ให้มันมีชีวิต เราก็ต้องมี
พื้นที่ให้กับมัน ไม่ใช่ไปแช่แข็งมันไว้

แต่ว่าไหม ถึงที่สุดความรักก็มีวันตายได้
อยู่ดี


เป็นไปได้ทั ้งนั ้น ผู ้ชายบางคนอาจ
 
แต่งงานมายี่สิบปีแล้วค่อยค้นพบว่า- อ้าว 
ฉันชอบผู้ชายนี่หว่า ผมรู้สึกว่ามันไม่มีอะไร
ผ ิดถูกน ่ะ ว ินาทีน ั ้นท ี ่ เราร ักก ันถามว่า
เป็นการเสแสร้งหรือเปล่า มันก็เปล่า แต่พอ
ถึงจุดหนึ่งถ้าเราพบแล้วว่าเราต้องการผู้ชาย
มากกว่า เราก็ต้องขอโทษละ เราต้องไป ถ้า
รักกันจริงก็ต้องปล่อยให้แต่ละคนไป


ผมก็เจอนะคนที่ความรักกำลังจะตาย 
มันอาจจะมีบางอย่างที่เขาตระหนักร่วมกัน 
และเขาก็แยกย้ายกันไปสำรวจสิ่งที่เขาสนใจ 
แล้วก็หวนกลับมาอยู ่ร ่วมกันใหม่ แต่ก็มี
บางคนที่ความรักมันตายจริงๆ เขาก็แยกกัน
ไปในทางของตัวเอง แต่มันไม่สามารถกลับ
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มาบรรจบได้อีก ผมว่ามันเป็นธรรมชาตินะ 
เวลาความรักมันมาก็ไม่ได้มีใครคาดคิด 
เวลามันไปบางครั ้งก็ไม่สามารถทำให้มัน
กลับมาได้อีก ผมพูดตรงไปตรงมาแบบนี้ 
อาจจะมีบางคนเขาไม่ค่อยชอบ- เฮ้ย คนเรา
รักกันยังไงมันก็ต้องรักกันอย่างนั้น ซึ่งมันก็
ไม่ใช่เสมอไป


อย่างมีบางคนบอกว่า คนรักก็คนรัก 
เพื่อนก็เพื่อน ถ้าเธอไม่เป็นคนรักฉันแล้วเธอ
ไม่มีสิทธิ์เป็นเพื่อนฉัน ผมฟังคำพูดนี้แล้วผม
ไม่เห็นด้วยอย่างแรง ผมรู้สึกว่าความจริง
แล้วความเป็นเพื่อนมันครอบคลุมหมด มัน
ยิ่งใหญ่มาก ผมว่าความเป็นคู่รักยิ่งทำให้
ความเป็นเพื่อนมันงอกงามมากขึ้น เติบโต
ขึ้น และพอถึงสุดท้ายแล้วเราไม่ได้เป็นคู่รัก
กัน เราก็ยังคงความเป็นเพื่อนได้ แต่บางคน
ถ้าเขาเลิกกันก็เป็นเพื่อนกันไม่ได้แล้ว


ผมว่าความรัก- -มันทำให้เห็นเลยว่าใน
โลกนี้ที่มันดีหรือที่มันมีปัญหา ทุกอย่างก็มา
จากความรักนี่แหละ มันมีความแคร์ ความ
ห่วงใย มันเป็นการตระหนักให้แก่กัน มัน

เป็นการตระหนักว่ามีคนเหล่านี้อยู่ แต่มันก็
มีเหตุปัจจัยที่ทำให้คนเราคิด ตัดสินกัน แล้ว
ออกมาเป็นความรุนแรง ความรักกับความ
เกลียดมันใกล้กันมาก- -มันใกล้กันมากเลย
จริงๆ นะ 

พูดไปแล้วคนเราก็รุงรังจัง เราน่าจะ
ประพฤติพรหมจรรย์กันดีกว่าเนอะ


(ตอบทันคว ัน) ไม ่ ไม ่เนอะด้วย 
(หัวเราะ) ไม่ใช่ ไม่เห็นด้วย (หัวเราะ) ผม
ยืนยันว่าผม‘ไม่เนอะ’ด้วยนะ (หัวเราะ)

ถ้าอย่างนั้นก็ต้องรักต่อไป เดินทางต่อ
ไป


ใช่ ถ้าเรารู้ว่าชีวิตจะเจ็บปวดเราเลยไม่
ยอมใช้ชีวิตเลยหรือ -ใช่มั้ย มันก็เป็นชีวิตน่ะ 
ชีวิตก็คือการเรียนรู ้ คือการทดลองความ
 
จริง อย่างการที่ผมสื่อสารเรื่องการเดินทาง
ข้างใน- -บางทีมันเป็นเรื่องยากมาก ยิ่งเรา
พูดสอนธรรมะมากเท่าไร คนก็จะยิ ่ง- โห 
 
เก่งจังเลย คุณนี่เป็นกูรูสุดยอดแน่นอน แต่
ความจริงแล้วผมก็เป็นคนธรรมดาที ่เอา
 
ตัวเองเป็นเครื่องทดลอง ผมก็มีชีวิตของผม 

ยากง่ายมันก็ชีวิตของผม ทุกข์สุขมันก็ชีวิต
ของผม จะมานั่งมองว่าคนปฏิบัติธรรมแล้ว
ต้องมีความสุขอย่างเดียวก็คงไม่ใช่น่ะ และ
มันก็เป็นความเข้าใจลึกๆ ของผมอยู่แล้วว่า 
เดินทางแบบนี้ เรามาคนเดียวและไปตัวคน
เดียว- -ถึงจุดหนึ่งที่คนเราจะส่งผลต่อกันได้ 
มันก็เป็นแค่แรงบันดาลใจเท่านั้นเอง


เพียงแต่ผมเชื่อมั่นอย่างหนึ่งว่า เรา
ต้องไว้ใจในชีวิตของเราเอง ถ้าทุกคนรู้ว่า
ชีวิตต้องการอะไร แล้วเรารักเราสนใจสิ ่ง
 
ที ่เราทำ มันก็จะออกมาเป็นศิลปะในการ
ดำเนินชีวิตด้วยสิ่งที่เรารัก นั่นละที่ผมรู้สึก
ว่ามันคือธรรมชาติของเรา แล้วเราก็ใช้สิ่ง
 
ที่เราเป็นในการสื่อสารกับโลก สื่อสารกับ
 
ผู้อื่นแบบนี้ 


นั่นละคือธรรมะ  

	




หมายเหตุ : สัมภาษณ์เมื่อวันที่ 15 และ 22 
กันยายน 2552


วิจักขณ์ พานิช เกิดเมื่อวันที่ 15 มีนาคม พ.ศ. 2523 เป็นลูกชายคนเล็ก
 
และคนเดียวถัดจากพี่สาวอีกสามคน ของศาสตราจารย์ แพทย์หญิงอมรา 
 
และศาสตราจารย์ นายแพทย์วิจารณ์ พานิช • เกิดและเติบโตที่จังหวัดสงขลา 
 
• เรียนระดับประถมฯ ที่โรงเรียนแสงทองวิทยา ระดับมัธยมฯ ต้นที่โรงเรียน
หาดใหญ่วิทยาลัย จบชั้นมัธยมฯ ปลายที่โรงเรียนเตรียมอุดมศึกษา แผนก
วิทยาศาสตร์ ก่อนเอนทรานซ์เข้าคณะวิศวกรรมศาสตร์ สาขาวิศวกรรมโยธา 
จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย • หลังจบปริญญาตรี วิจักขณ์บวชอยู่หนึ่งปีที่สวน-
โมกข์ จังหวัดสุราษฎร์ธานี • ศึกษาต่อระดับปริญญาโทที่มหาวิทยาลัยนาโรปะ 
เมืองโบลเดอร์ รัฐโคโลราโด สหรัฐอเมริกา ในภาควิชาประวัติศาสตร์ศาสนา
และจิตวิญญาณ • เวลาห้าปีเศษที่สหรัฐอเมริกา วิจักขณ์ได้ผ่านการฝึกฝนตน
ตามแนววัชรยาน ในสายปฏิบัติของ เชอเกียม ตรุงปะ ภายใต้การดูแลของ 
 
เรจินัลด์ และลี เรย์ ทั้งทำหน้าที่ครูช่วยสอนให้กับธรรมาจารย์ทั้งสองของเขา 
 
• เมื่อกลับมาเมืองไทย เขาเป็นวิทยากรอิสระให้กับเสมสิกขาลัย องค์กรภาค

เอกชน และสถาบันศึกษาทั่วประเทศ ต่อเนื่องตลอดสองปีที่ผ่านมา เป็นการฝกึอบรมที่เกี่ยวข้องกับการเรียนรู้ด้านใน พุทธศาสนาเพื่อการ
เปลี่ยนแปลงสังคม และการฝึกตนผ่านการภาวนา • เขาเคยแต่งงานและมีลูกสาวหนึ่งคนวัยขวบครึ่งชื่อ ‘เยเช’ 


ผลงานหนังสือ : ‘เรียนรู้ด้วยใจอย่างใคร่ครวญ’ (สำนักพิมพ์สวนเงินมีมา สิงหาคม 2550) อีกเล่มคือ ‘บนเส้นทางแห่งการฝึกตน : 
 
สู่สายธารแห่งพุทธธรรมในโลกสมัยใหม่’ (สำนักพิมพ์สวนเงินมีมา มีนาคม 2551) เป็นงานแปลเรียบเรียงจากข้อเขียนของ เรจินัลด์ เรย์ 
 
• เล่มล่าสุดจะออกจำหน่ายภายในเดือนมกราคมปีหน้า คือ ‘กลลวง’ แปลจากหนังสือเรื่อง Illusion’s Game : The Life and Teaching of 
Naropa ของ เชอเกียม ตรุงปะ (สำนักพิมพ์สวนเงินมีมา) • อ่านบทความในอดีตและบทสัมภาษณวิจักขณ์จากสื่อต่างๆ เพิ่มเติมได้ที่ 
 
http://vichak.blogspot.com • ล่าสุด วิจักขณ์เพิ่งปรับปรุงบ้านเก่าของครอบครวัในย่านบางขุนนนท์ และอยู่ในระหว่าง‘การทดลอง’เปิดเป็น 
 
‘บ้านภาวนาตีโลปะ’ อันมาจากแรงบันดาลใจที่ต้องการให้พื้นที่นี้ “เป็นสถานที่ที่ต้อนรับความเป็นตัวของตัวเองของคนหนุ่มสาว ที่ไม่ต้อง
เดินตามตำรา ตามกรอบ ตามขนบใดๆ ขอเพียงแค่ความรู้เนื้อรู้ตัว ดูใจตัวเอง ฟังเสียงด้านในของตัวเอง พื้นที่แห่งนี้ก็พร้อมจะเปิดรับความ
ซ่า ความกล้า และความบ้าของทุกคน” หากใครซ่า-กล้า-บ้า หรือสนใจกิจกรรม การอบรม โครงการต่างๆ ที่มาจากรากฐานของการภาวนา 
ติดตามความเคลื่อนไหวได้ที่ www.tilopahouse.com 


ปัจจุบัน วิจักขณ์ใช้ชีวิตบนหนทางแห่งการภาวนาที่บ้านหลังนี้เป็นหลัก สลบักับการเดินทางอยู่เป็นระยะ และยังพอมีเวลาหย่อนใจ
ด้วยการดูหนัง ฟังเพลง อ่านหนังสือ และจิบเบียร์ (พอครึ้มอกครึ้มใจ :)





