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[ เรื่อง : แมกไม้  ภาพประกอบ : 5 Year-Old Hee Joo Lee ]


	 แต่เมื่อเธอปรารภกับเขา -คนวัยแตกต่างเกือบสองทศวรรษ ฟังแล้ว
เขากลับมีสีหน้าเชิงฉงนพร้อมคำถาม 

	 ผมไม่เข้าใจว่า Grow Old Gracefully ของคุณมันแปลว่าอะไรกันแน่ 
	 -ก็แปลว่าไม่ได้แก่กะโหลกกะลา อย่างที่เราด่าคนแก่บางประเภท
อยู ่ไง หมายถึงแก่แบบเข้าท่า ไม่เป็นบ้า ไม่พล่านอย่างที ่เคยเป็น 
 
อย่างน้อยก็สงบขึ้น ว่าง่ายๆ ให้มัน‘เชื่อง’ลงหน่อย

	 ทำไมต้องเชื ่อง ทำไมคนเราต้องเชื ่องลง หางเสียงคุณตอนพูด
 
คำนั้น มันเหมือนการตัดพ้อตัวเองหรือเปล่า- -

	 -ไม่หรอก แต่คิดอยู่เรื่อยๆ ว่าที่ผ่านมาเราถลุงชีวิตไปเยอะ ไม่ค่อย
เมตตาตัวเองเท่าไร แก่ลงแล้วก็น่าจะต้องเมตตาตัวเองให้เป็นมากข้ึนตามวัย 

	 เมตตาตัวเอง อย่างนี้ผมถือว่าสง่างามนะ แต่อยากบอกว่าหากคุณ
เป็นคน wild ความเป็นตัวของตัวเองแบบนี้มันสวยงาม มันควรจะฉาย
ออกมา แต่ไม่ใช่แก่ลงแล้วต้องลดความเป็นตัวของตัวเองลง 

	 อายุไม ่ได ้เก ี ่ยวกับ soul of spir it ไม ่เก ี ่ยวกับจิตว ิญญาณ 
 
จิตวิญญาณของคุณน่าจะเป็นจิตวิญญาณที่ส่องสว่าง ความแก่มันจะ
 
ยิ ่งสง่างามมาจากตรงนั ้น ไม่ใช่มาจากความกลัว ความเชื ่อง หรือ
ระมัดระวังมากขึ้น มันควรมาจากความเข้าใจ เข้าใจจริงๆ ว่าชีวิตก็เป็น
แบบนี้ ไม่มีอะไรที่จะเซฟเราได้หมด ไม่มีอะไรที่แน่นอน

	 การที่เราเป็นคนมี passion กับโลก กับคนอื่น ผมว่าเราก็ต้องแสดง
ให้โลกรู้ แต่แน่นอน -เวลาแสดงออกไปมันย่อมมีเสียงสะท้อนกลับมาว่า 
มันมากไป หรือมันอย่างนั้นอย่างนี้ แล้วคุณก็จะลังเล ไม่แน่ใจ หรือมัน
อาจทำให้เจ็บปวด มีแผล คุณเลยกลัวแล้วก็ทำตัวเองให้เชื่อง

	 -ก็มันเหวอะมาเยอะ แผลเต็มตัวแล้ว

	 แต่ผมมองว่าทุกคนทุกชีวิตต่างก็บาดเจ็บ ทุกคนมีแผล แต่หากเรา
ยอมรับว่าเรามีแผล แล้วเราดูแลมัน ตระหนักรู้ถึงมัน มันก็จะไม่อักเสบ 
มันจะเป็นแผลเป็นที่มีริ้วรอยมีเรื่องราวของมันอยู่ แต่อย่าให้แผลมาทำให้
เรากลัว- -คุณอย่าไปกลัวเจ็บซี่ 

	 -คนที่ชอบวิ่งชนกำแพงซ้ำๆ เวลาเจ็บบ่อยๆ มันก็ไม่สนุกเท่าไรนะ

	 การชนกำแพงแต่ละครั้งมันก็เจ็บไม่เหมือนกัน มันอาจจะไม่ซ้ำกัน
ก็ได้นะ ชอบวิ่งชนกำแพง -ก็นั่นน่ะสิ่งที่คุณเป็นจริงๆ ใช่มั้ยล่ะ คุณเอาชีวิต
เข้าแลกกับทุกสิ่งที่คุณสนใจ เข้าใจไหมว่าคุณน่ะเป็น‘นักรบ’มาตลอด


	 -ที่ผ่านมาเราคงรบไม่หยุดเสียที รบมากเกินไปมันก็เหนื่อยน่าดู

	 ธรรมชาติของนักรบไม่มีรบมากหรือน้อย เรา‘รบ’ด้วยการฟังเสียง
ภายในของตัวเราเอง เราก็แค่เป็นสิ ่งที ่เราเป็นไปตามธรรมชาติ และ
พร้อม‘เปิด’ตัวเองกับโลก พอถึงจุดหนึ่ง -แน่นอนเราแก่ตัวลง อายุมากขึ้น 
ผ่านอะไรมามากขึ้น แต่เราก็คงยังเป็นเราที่รู้ตัวตลอดว่าทำอะไรอยู่ ทำไป
โดยไม่สนใจว่าใครจะคิดยังไง ทำไปโดยไม่คาดหวังอะไรทั้งสิ้น คือทำ
 
เพื่อทำ แต่เราก็จะลุ่มลึกขึ้น นุ่มนวลและอ่อนโยนกับตัวเองมากขึ้น 

	 -ทุกวันนี้ก็ยังรบอยู่บ้างละน่า ไม่ถึงกับวางมือ ว่าแต่คนเราอายุ
 
มากขึ้น ถ้าอยาก‘นิ่ง’ขึ้นบ้าง มันไม่ได้เลยหรือไง

	 นิ่งเนิ่งอะไร กลัวเจ็บน่ะสิไม่ว่า- - ผมก็ยังเห็นคุณ‘เฮี้ยน’อยู่ตลอด

	 -เฮ้ย นี่เฮี้ยนน้อยลงมากแล้วนะ 

	 คนเราน่ะก็มีธรรมชาติของมันอยู่ ผมว่าคุณเหมือนดอกไม้ที่มัน
 
ยังบาน แต่คุณก็ไปเร่งให้มันหุบ- -

	 -สงสัยจะบานๆ หุบๆ มากกว่าแฮะ

	 นั่นละ ปล่อยให้มันบานเต็มที่ ถ้าเกิดเจอแดดมาตรงนี้แรงไปหน่อย 
เราก็เลี่ยงไปนิดหนึ่ง แต่เรายังบานต่อไปจนถึงเวลาที่มันจะเฉาแล้วโรยรา 
ไม่ต้องไปเร่งให้เฉา วัยของคนมันเหมือนพระอาทิตย์ตก มันก็มีเวลาของ
มัน เราไม่ต้องไปบีบคั้นให้มันตกเร็วๆ 

	 แหม ไอ้คนอายุส่ีสิบกว่ามาพดูเหมือนคนอายุเจ็ดสิบแบบน้ี อยากบอก
ว่าผมรับไม่ได้นะน่ี- -ถ้ากลัวเจ็บมากแบบน้ีง้ันก็รีบๆ ตก รีบๆ เฉาไปเลยสิ- -

	

	 เธอนั่งเหยียดขาอยู่บนพื้นตั้งใจฟังเขาพูดแข่งกับเสียงฝนกระหน่ำ -
แม้แวบหนึ่งจะนึกขำตัวเองที่เหมือนกำลัง‘ถูกเด็กสอน’ -เออ เข้าท่าดี
เหมือนกัน เพราะ‘ผู้ใหญ่’ก็ใช่จะเข้าอกเข้าใจไปเสียทุกเรื่อง ใครๆ ต่างยัง
สามารถ‘โง่’ได้หากไม่ด่วนหลงตัวเองว่าฉลาดและรอบรู้ไปหมดตามตัวเลข
อายุที่เพิ่มขึ้น  

	 คิดแบบนี้จะถือเป็นการ‘แก่ลงอย่างสง่างาม’ด้วยหรือเปล่า 
แม้นึกสงสัย- -แต่ให้เผอิญว่าเธอลืมถามเขา  



*ขอบคุณ บทสนทนายามดึกคืนหนึ่งปลายกันยาฯ และแรงบันดาลใจจาก 
‘ปลากระโดด’ 


GROW OLD GRACEFULLY
‘Grow Old Gracefully’ -แก่ลงอย่างสง่างาม เป็นวลีที่ระยะหลังเธอมักปรารภกับเพื่อนสนิทหลายคนที่ร่วมวัย
 

เริ่ม‘นับถอยหลัง’ วัยที่บางคนอาจจะยังขอยื้อยุดกับสังขารและความร่วงโรยด้วยเครื่องสำอาง นวัตกรรมทางการแพทย์ 
 
หรือแม้แต่การเปลี่ยนสีผมอยู่ไม่วาย ในขณะที่เธอง่วนอยู่กับ‘การคุมประพฤติตัวเอง’ให้เข้ารูปเข้ารอย -สมวัย



